不周的緣故，文順很快地消瘦了下去。他本來身體就不甚結實，只是憑著習武的底子，才看上去稍微有些稜角。但是病了一段日子，就不能每天碰劍了，有時候練小半個時辰，回頭就得躺一整天才緩得過來，慢慢地就連一炷香的時候都撐不住了。文順十分擔憂，另一方面又替自己嘆息，沒想到才這個年紀，卻已然不中用，像個廢人了。

有一陣他精神稍微好了些，可以經常下床走動，便常常到他以前住的院子裡去。他多半是坐在院門口，離別人遠遠的，不說話，光是看著，聽別人說最近米和菜又貴了，一吊銅錢過去能買一車的土豆，現在只能買半車。他們只有那一輛板車，以前拉過死人，後來去採買衣食的時候還是用它。偶爾也有人多告幾天假，跑到西京去，回來就成了大家注目的中心。他們吃完了飯，往往在臺階上圍成一圈坐著，哪怕天氣是那麼冷。大家都想知道，他們過著死灰槁木一般的人生，那外面究竟變成了什麼樣子。

有一天小倪子從西京回來，說皇上要去近郊的天禪寺進香。大家都覺得奇怪。永承登基這四年多，從沒有過燒香拜佛的舉動，更不要說特地跑到哪個寺裡去。後來才打聽明白，是因為惠妃的產期臨近了，怕第一胎生得不穩，才熱心地求神拜佛起來。惠妃雖然不太信這個，此番也頗當成了一件很嚴重的事，挺著肚子也要去拜的。日子就定在正月初八。

算起來這時候文順已經被趕出宮一年了。他實在是不甘心就這麼靜悄悄地等死。最近他的病突然沉重起來，總是睡著的時候多，醒的時候少，但其實也並不算是真的睡，只是昏昏沉沉地闔著眼睛不願意見光罷了。在昏迷中他總想起過去的事，心裡總是有那麼個聲音，像是勸說似的令他相信，儘管永承只把他看作個可有可無的玩物，但他對永承是一直死心塌地地想念著的，這是一種毫無來由、也根本沒有道理的、霸道的執著。等到清醒過來，想見永承的願望就比以往任何一個時候都強烈。

除夕夜他也是躺在床上過的。一向沒人肯上他這兒，黎大奶奶卻忽然來看他，還提了幾樣酒菜。文順打算爬起來給她道個萬福，被她按住了。文順笑道：“您這一遭兒來的緣由我可猜著了。咱們都是平常不招人待見的，所以這種時候才愛往一起湊呢。”黎大奶奶愣住了，待著臉瞧了他幾眼，才跟著笑起來：“了不得，這話比刀片還利害。原是我不識趣，非要往不待見

我的地方湊。”文順連忙跟她賠罪，把幾碟滷牛肉、花生之類的東西在桌上擺開了。他們面對面坐著，先是沒人說話，只各自悶頭喝酒，過了半天，文順伸著筷子去搛一粒花生，黎大奶奶正巧也用兩隻手指去拈，兩人都停在半空裡，一齊笑了，才慢慢地聊起來。黎大奶奶問到他家裡的事，文順一句也答不出，只含含糊糊地推說不記得了，見他臉上神情尷尬，便不再追問，又說了許多寬慰的話。文順和她並沒什麼往來，有時她難得出來走動，也不過是點個頭而已，現在忽地交淺言深，雖說有些倉促，心裡到底是暖和的。酒壺不多時就見了底，黎大奶奶面頰上飛起兩片紅暈，看人時一雙眼睛也眯得有兩分嫵媚。文順靜默著低下頭，忽然想如果當年沒有進宮，而是在外頭找個活計撐下去，到今天也差不多能熬出頭，過上這樣的日子了，雖不見得發達，也能攢下幾吊閒錢，說不定也會有個女人願意在半夜裡陪著他。說不定……這都是說不定的事，誰知道呢。

他決定回西京一次。因為初八就快到了，所以沒時間讓他猶豫。文順算著日子，故意提早了兩天走，雖說不會有人想到這一層，他還是不想讓人知道，他是因為要去看鑾駕才回京的。

他走的還是前年來的官道，沿途討飯的越來越多，當中混著不少正當壯年的漢子，一個個面有菜色，身上的布襖灰撲撲的，袖口露出髒汙的棉花來。離都城還有十幾里路的時候忽然都不見了，沿途在趕工裝飾帷帳，又有一些官兵稀稀散散地在附近巡視。看見那明黃色的綢布，他的心口忍不住倏地抽搐了一下。在路上的時候還不覺得，這樣的顏色一躍而來，他終於意識到自己是離永承越來越近了。

進城已經過了晚飯時候，文順在城東一家客棧住下。路上多耽擱了一日，這天已經是初七了，他本來打算早點歇下，怕連續幾天的折騰引得病更重起來，但躺了半天絲毫睏意也沒有。這屋子牆壁很薄，隔壁那間住的是對剛上京的夫妻，半夜裡嘁嘁呿呿不停地說私房話，偶然有一句半句順著風飄過來，撩起人的好奇來，仔細聽時，聲音卻又低下去了。文順嘆了口氣，重新起來點了蠟燭，把一整幅棉被都裹在身上，又將窗戶推開了條縫，踢了個椅子過來，倚