窗框坐著。他往外頭怔怔地瞧了一會，忽然搖著頭氣咻咻地笑起來。說來實在是讓人臉紅，就因為能遠遠地看那麼一眼，他竟會睡不著了。過了些時候，窗外漸漸鴉雀無聲，街上遠遠地傳來敲更鼓的聲音，咚咚兩聲，頓了一頓又是咚咚兩聲，也許是因為天冷，那木槌擊著竹板的聲響都硬梆梆的

，帶著一股刺人的涼意。巷子裡忽然窸窸簌簌地有了人聲，文順往前傾了傾，瞧見窗下兩個人影子跌跌撞撞地跑開了，藉著紅燈籠幌子的光，看身形像是兩個孩子，一個肩上揹著包袱，另一個邊跑邊往懷裡揣東西。兩個孩子跑遠了，轉角那邊卻忽然喧鬧起來，聽見高一聲低一聲的叫罵，又有男人叫嚷，說大過年的連賊也不消停。文順把雙腿蜷到椅子上，棉被又裹緊了些。這事情和他無關，但他心裡總是隱隱約約地不踏實。年景是一年比一年差了，連西京尚且是這樣，永承治下的土地便是這樣，偷的儘管去偷，偷不著的就要餓死，可真要擺出來給上頭看了，一切又都是盛世太平。

第二天一大早，出城的路就全被帷帳隔下了。兩側的攤販是早兩天就被驅散了不準再出來的，每隔兩步就站著一個守衛，面無表情地在人臉上逡巡。湊熱鬧的擠在蹕道兩旁，想往前衝，又忌憚著侍衛腰裡的長刀，人群便忽前忽後地晃，彷彿是一齊暈了船。文順茫無目的地被人夾在當中，離那明黃的帷帳還有六七步的距離，忽然街盡頭躁動起來，人群受了指令似的一齊伸長了脖子，生怕錯過什麼。大家都以為是鑾駕來了，但前頭只是先來了幾隊侍衛，鎧甲下面都穿著大紅的錦袍，手搭在劍柄上，趾高氣揚地炫耀著走過去了。後頭卻再沒見著什麼人，人群裡又失望地竊竊私語起來。

過了一炷香時候，忽然有兩排宮人挑著宮燈和提爐，沿著帷帳邊悄無聲息地走近前，那身上的赭紅服色文順再熟悉不過，心口突然被揪緊了似的，撲通撲通狂跳。那隊太監要走到他面前的時候，文順下意識地低下頭，捂著嘴咳嗽了兩聲。其實並不會有人認出他，但他還是止不住地緊張。這一隊走過去，鑾儀便慢慢地開始上來了，黃幢和大紅旗子層層疊疊地遮住了天，身後忽然潮水似的往前擁，不知是誰發了號令，街角的人群忽然跪了下去，旁邊的人也就跟著往下跪，四周黑壓壓地矮了一片。文順茫然地屈□子，膝蓋碰到地面的那一瞬，他忽然有種奇異的觸感。耳旁開始有錯雜不齊的聲音高呼萬歲，喊得都是些戲文裡看來的、亂七八糟的吉祥話，聽著好笑，卻令他莫名其妙地覺得悲哀。他抬起頭，沿街的樓上懸著各種顏色的木板和招牌，香燭鋪，麻油鋪，綢緞坊，賣香粉的，沈同德堂，魯菜館……密密麻麻的全都是人，不做生意，每個人都因為鑾駕而自個兒砍了自個兒一截。

有個武官氣喘吁吁地順著幔帳跑過來，嘴裡喝斥道：“低頭！都把頭低下！”文順突然直挺起脖頸——他看見了那抬寬大的轎子，看見

了搖搖晃晃的黃穗兒，永承就在他面前了……他和他之間只隔著一層布。鑾駕越來越近，先是明黃的御輦，緊隨其後跟著惠妃的儀仗。他忽然什麼都不怕了，他直起上身，怔怔地盯著那抬轎子，他原本很恐慌，怕永承會突然從那張轎簾後面露出臉來，然而現在他確信地知道，這件事永遠也不會發生，居高臨下的皇上絕不可能對這些襤褸的子民發生任何興趣。早在他無數次像今天一樣，作為一個卑微的個體，畏縮著跪在永承面前的時候，他就應該明白，他們之間橫亙著如此不可能被逾越的深壑，早就不該幻想了。今天是永承為惠妃、惠妃的孩子，同時也是永承的孩子祈福的盛大的表演，而自己只是成千上萬渺小的共演者之中的一員。文順站起身，從人群中一步步退了出去。那浩蕩車馬和華衣美服沿著街離他越來越遠，他第一次感到這樣巨大的無助和迷惘。眼前只剩了狂歡的人潮，推、搶、搡，爭先恐後地追著鑾駕走，追著旁邊的人走。他眼睛裡有無數張臉，它們是好奇的，驚喜的，感激的，老淚縱橫的……那些臉忽然又都變成了一個樣，好像只是一張臉被複制了成千上萬遍，在那張臉上，儘管從沒能因為生活富庶而出現過滿足的笑容，卻因為遠遠地瞻仰了一次帝王而露出瘋狂的喜悅，彷彿蒙受了巨大的恩賜。永承的轎子上有根線，和他心裡的什麼東西拴在一起，車輪吱呀吱呀地碾著石頭地，一圈，再一圈，那線就愈發緊繃，終於把那東西活生生地扯出來了。他有種想要嘔吐的悲哀。

☆、未止記…10

皇陵這裡平時總是和外面隔絕的，所以很少和什麼書信往來，一天卻忽然有一封沒署名的信。封紙上沒寫是給誰收。那天是小倪子接的，送信的像是還趕著有急事