我有一個朋友在那裡，他叫梅斯千爺爺，是個埋葬工。這裡的修女有種特權，省公署特別為她們訂了這樣一條規則。她們可在墓色漸濃時彼送進那公墓。可是，昨天以來又發生了好多事啊！受難嬤嬤死了，馬德蘭爺爺？？”“完了。”冉阿讓苦笑著說。割風把那個字吞了回去：“聖母！假如您要在這兒長期待下去，那可就是埋葬自己了”突然，傳來第四陣鐘聲。割風連忙把那第系鈴鐺的帶於從釘子上取下來，捆在自己的膝彎上。

“這一次，鐘聲是叫我。院長嬤嬤要我去。好傢伙，這皮帶上的扣針紮了我一下。馬德蘭先生，等我回來，您不要動。還會有事的。您要是餓了，我這兒有酒、麵包、乾酪，隨便取用吧。”

接著，他走了出去，邊走邊說著：“來啦！來啦！”冉阿讓看見他匆匆穿過園子，邁開瘸腿大步走著，邊走邊望兩旁的瓜田。割風一路走去，他膝彎上的鈴子響個不停，聽到鈴聲的修女們都跑開了，不到十分鐘，他走到一扇門旁輕輕敲了一下，一個溫和的聲音回答說：“永遠如此。永遠如此，”那即是說：“請進。”

那扇門是接待室的門，接待室是由於工作需要留下來接待園丁的。隔壁就是會議室。院長正坐在接待室裡唯一的一張椅子上等待著割風。

二割風遇到困難

對某些性格和某些職業的人，尤其是對神職人員來說，在緊急時刻顯出不安與慌亂是令人吃驚的。院長純貞嬤嬤，本是那位，才貌雙全的德。勃勒麥爾小姐，她平日素來性格開朗，可是當割風走進屋子時，她臉上卻露出了那兩種顯示心神不定的神情。

園丁小心翼翼地行了個禮，站在房門邊。院長正數著手裡的念珠，抬起眼睛說道：“啊，是您，割大爺。”這個簡稱是在那修道院裡用慣了的。割風又行了個禮。

“割大爺，我有事找你來。”

“我來了，崇高的嬤嬤。”

“我有話要對您說。”

“我也，對我來說，也有件事想和極崇高的嬤嬤談談。”割風壯著膽子說，內心卻已惴惴不安了。

院長定睛望著他。

“啊！您有事要告訴我。”

“要向您請求。”

“那好，您說吧。”割風這老漢，以前當過公證人，遇事頗自信而很堅定。那些表面無知而內心圓滑的人是會佔便宜的，人們往往不能提防他們，在不知不黨中被他們征服。割風在那修道院裡已住了兩年多，和大家也相處得很好。他終年一個人生活，除忙於園藝之外幾乎沒有別的事可做，於是也滋長了好奇心。他從遠處望著那些頭上蒙了黑紗的婦女，在他面前來來往往，開始他只看到一些幢幢黑影，時間久了，由於經常看到並留心觀察，他也漸漸能看到那些鬼影后的肉身了，那些死人在他眼中了就成為活人了。他彷彿是個啞巴，雖然不能講話，但看得比常人清楚，又彷彿是一個瞎子，雖然看不見卻聽得比常人清楚，他細心分辨各種鐘聲所表示的意思，於是那座不聞人聲的修道院沒有什麼事能瞞得過他的了，修道院中全部的啞謎他都能聽出來，割風知道一切，卻什麼也不說，那是他的乖巧處。全院的人都以為他是個傻瓜。這在教會里是一大優點。參議嬤嬤們非常器重割風。他是個不可多得的啞人，他獲得了大家的信任。此外，他能守規矩。除了果園菜地上有非辦不可的事之外他從不出大門。這種謹慎的作風是為人重視的，割風雖說謹慎也要找人聊天，他常找的有兩個人，一個是修道院的看門人，他因而知道會客室裡的一些特別情形；另一個墳場中埋死人的工人，因而他也能知道墓地裡的一些獨特之處，正好象他有兩盞燈在替他照著那些修女們，一盞照著生的一面，一盞照著死的一面。但是他從不會亂來。修道院裡的人都看重他。年老，腿瘸，眼花，也許耳朵還有點聾，數不盡的長處！誰也替代不了他。

老頭子自己也明白他在這裡是被看重的，因而在那崇高的院長面前，相當自信，洋洋灑灑他講了一通極其混亂但又不乏深刻的鄉下人的話。他大談特談自己的年紀、身體上的缺陷、以後年齡的增大對他造成日益加重的威脅、工作量也會不斷增加、園地真夠大，有時他還得在園裡過夜，例如昨晚，月光上來了，他就得到瓜田裡去鋪上草蓆，最後兜來轉去他談到，他有個兄弟（院長動了一下），兄弟的年紀也不怎麼年輕了（院長又動了一下，但這是表示安心的），假如院長允許，他這兄弟想和他住在一起，幫他工作，他是個出色的園藝工，他會替修道院作出好些有益的工作，比他本人所作的還會更好些；要是，假如修道院不允許他兄弟來，那麼，