松的妻子，不如說是個妻子的意思了。方友松後來就很少回家了。她也很少去城裡。後來就乾脆不去了。在方友松一天天地尋找城裡人的感覺並且不斷地讓日子過得風光起來時，龍秋月在鄉下的風雨裡一天天地生著鏽。兩人的差距越來越大，就是方世初也很難再把他們看做一對夫妻。方友松雖說已五十出頭，但頭髮依舊烏黑髮亮，不見一根白髮，頭皮兒也沒一處閒著，都長得茂茂密密的，看上去比實際年齡要年輕十多歲。只是肚子有些微微突起，但穿上一身名牌西服後，肚子不見了，顯示出挺挺拔拔的一副有型有款的現代成功男士的氣派和風度。同他一比，龍秋月已經是一個十足的鄉下小老太婆了，猥瑣，卑怯，一股子沒見過世面放不開手腳的小家子氣。實際上，龍秋月比方友松還要小一歲。尤其是那次在市一中受到一番凌辱後，龍秋月更是徹底地老了。

方世初又一次走到母親的墳前，已經沒有多少憑弔的意味了，他覺得一個人活得如此愀然黯淡倒真不如死了好。他再也不會看見母親一個勁地抓撓胸口痛苦地呻吟的樣子了，問她哪裡痛，她自己也說不清是哪裡痛，就是難受，又不像是那種無法忍受的肉體的痛楚。他