”

“聖呂剋夫人的情況不一樣。”

“她在公館裡嗎？”

“她在。”

“請向聖呂剋夫人通報，說如果我獲得准許向她當面致敬，我會非常高興。”

五分鐘之後，通報的僕人回來說：聖呂剋夫人十分愉快地接見德·比西先生。

比西離開他的天鵝絨坐墊，登上大樓梯，冉娜·德·布里薩克一直走到客廳的中間來歡迎他。冉娜的臉色十分蒼白，她的像烏鴉翅膀一樣黑的頭髮，把白色臉龐襯托成象牙雕刻；她的眼睛紅紅的，那是一夜痛苦失眠的結果；她的臉頰上還可以看出有銀白色的新鮮淚痕。比西原來看見她的蒼白臉色就微笑起來，本想對她的帶黑圈的眼睛說上幾句打趣的客套話，但是他看見這些真正痛苦的徵象就停止了他的即興發言。

少婦開口說：“歡迎，德·比西先生，雖然您的光臨使我非常驚嚇。”

比西問道：“夫人，您這話是什麼意思？難道我本人對您是不幸的象徵？”

“啊！昨天晚上您同聖呂克先生不是決鬥過嗎？就在昨天晚上，對嗎？請您承認吧。”

比西無限驚異地說道：“我同聖呂克先生決鬥？”

“對呀，他避開我同您單獨談話。您是安茹公爵的人，他是聖上的人，你們之間早就不睦。不要瞞我吧，德·比西先生，我求求您。您應該理解我的擔心。他是跟聖上一起走的，這是事實；可是你們可以再見，可以重新碰頭。告訴我真實情況吧，聖呂克先生髮生什麼事了？”

比西說道：“夫人，這真是十分奇妙的事。我以為您會問我的傷勢如何，您卻反過來質問我。”

冉娜喊起來：“聖呂克先生把您打傷了嗎？他真參加了決鬥！啊！您瞧……”

“您弄錯了，夫人，他根本沒有參加決鬥，更沒有和我打過架，感謝天主，這位親愛的聖呂克，我並不是在他的手裡受的傷。不止這樣，他還盡了他的一切可能使我不受傷。可是他自己也應該告訴您現在我們已經同達蒙和皮蒂亞斯一樣是好朋友了。”

“他告訴我！他怎能告訴我呢，既然我一直沒有再見到他？”

“您一直沒有再見到他嗎？那麼您的門房告訴我的是事實了？”

“他對您說什麼？”

“他說從昨晚十一點鐘起聖呂克先生便沒有回來……從昨晚十一點鐘您便沒有見過您的丈夫嗎？”

“唉！事實就是如此。”

“他能到哪兒去呢？”

“我正在問您。”

比西料到發生了什麼事，他說：“當真！請您把事情經過告訴我，夫人，這件事非常有趣。”

可憐的少婦十分驚異地注視著比西。比西忙道：

“不！我的意思是說，這件事非常悲慘。我流過許多血，身體上的各部分機能還沒有恢復正常，所以說話顛三例四。請把這件悲慘的事告訴我，夫人，請說吧。”

於是冉娜把她所知道的一切都說出來，從亨利三世命令聖呂克送他回官說起，說到盧佛宮的門全部緊閉，衛兵怎樣回答，後來果然沒有回來。

比西說道：“啊！很好，我明白了。”

冉娜問道：“怎麼！您明白了？”

“是的，陛下把聖呂克帶回盧佛宮，進宮以後，聖呂克便沒法子再走出來。”

“為什麼聖呂克沒法子再走出來？”

比西露出尷尬的樣子，說道：“啊，天哪！您在要求我洩漏國家機密了。”

少婦說道：“可是我也去過盧佛宮的，我的父親和我一同去。”

“怎麼樣？”

“就這樣：衛兵回答我們說他們不知道我們說些什麼，聖呂克先生大概已經回府了。”

比西說道：“這更加證明聖呂克先生是在盧佛宮內。”

“您以為是這樣嗎？”

“我敢肯定，如果您這方面也想證實一下的話……”

“怎麼？”

“您可以親自去證實一下。”

“我能這樣做嗎？”

“當然。”

“可是我到盧佛宮去是徒勞的，人家會像以前那樣拒絕我，會對我說以前對我說過的話。因為如果他真在盧佛宮，誰會阻止我去見他呢？”

“我問您，您想不想進盧佛宮？”

“進去幹什麼？”

“去看聖呂克。”

“假如他不在裡面呢？”

“我的天哪！我，我告訴