前來。她投射出一種安靜的味道，極度與世無爭，於是他走過去，進入她的世界。自此之後，兩人就形影不離。選一樣的課，參加一樣的社團，出席研討會時坐在一起，到國家電影院看電影也是兩兩成雙。他們一起享受男女之歡，認識第二年，就搬進一間公寓同居。他們縮衣節食地過日子，吃的是麥片、扁豆、豆子與酸乳酪，雖然也喝一點啤酒，不過都是一點一滴慢慢地飲用。他們合夥一塊兒買書，兩人的生活費全都只靠微薄的獎學金。這點小錢，在倫敦沒多大用處，而石油危機又讓他們連在假日打工賺點零花錢、補貼家用的機會都沒了。羅蘭很清楚，他之所以能以第一名畢業，一部分要歸功於瓦爾（當然還有他母親以及魯道夫·亨利·艾許）。她一心一意盼他出頭，她鼓勵他無論心裡有什麼想法都要表達出來，她再提出自己的論點，她總是擔心自己不夠用功，擔心兩人都不夠用功。他們幾乎沒吵過架，就算有，也都是因為羅蘭對於瓦爾行事的保守感到擔憂，她從來不在班上發表意見，後來，甚至對他也是如此。他記得，在兩人初識之時，她還有不少恬靜的想法，而且總是羞答答又頑皮地，把這些心裡的話說得彷彿是在誘惑，又或是在逗弄。她一直很喜歡詩，有一次，她全身赤裸地坐在他漆黑的宿舍房間裡，吟誦起羅伯特·格雷夫斯的詩來：

◇歡◇迎◇訪◇問◇BOOK。◇

第7節：第二章　遲到的羅蘭（2）

她訴說她的愛，在半醒半睡之間

黑暗的時刻

欲語還休，低聲細訴

大地在她冬夜的沉眠中轟然驚蟄

綠草與花朵瞬間綻開

無視於皚皚白雪

無視於翩然飛臨的皚皚白雪

她的聲音嘶啞，不過她那介於倫敦與利物浦之間的口音十分輕柔，所以聽起來還是和當地人一樣的和緩。她唸完了詩，羅蘭正打算開口說話時，她伸出手捂住了他的嘴巴，不過這樣也好，他其實也沒什麼話要說。後來，羅蘭發現，他風頭愈來愈健，瓦爾的話卻愈來愈少，就算她開口爭論什麼，說出來的也全是羅蘭的看法，有時候雖然她跟他唱反調，但是，那反調還是衍生自羅蘭的原調。就連在寫必修課的論文時，她定的題目也是“男性腹語術———論魯道夫·亨利·艾許筆下的女性”。羅蘭很不喜歡她這麼做，他建議她應該試著開拓自己的主題，努力引起別人的注意，勇於說出自己的看法。結果，她反過來指責他是在“嘲諷”她。當他問她，她口中的“嘲諷”是什麼意思，她，就會躲入沉默，一如平日他們有所爭執之時。由於“沉默”也是羅蘭唯一表現強勢的方式，於是一連好幾天，兩人就持續著這種沉默。如果羅蘭索性批評起《男性腹語術》，那麼這種恐怖的狀況就會延續成好幾個禮拜。然後，這場煩人的冷戰逐漸轉化成有意和解的簡短對話，接著，就又恢復到原先和平共處的狀態。到了學期末，羅蘭四平八穩、一如預期地拿到了好成績，瓦爾的報告也簡潔明快，上頭大剌剌的字跡充滿自信，而且編排得整齊妥帖。《男性腹語術》頗受好評，不過，由於審查論文的人懷疑大多出自羅蘭之手，因而大打折扣。這等不公平簡直是雪上加霜，羅蘭壓根就不願多看它一眼，對於論文提出的觀點，他也絲毫不表苟同。瓦爾認為，魯道夫·亨利·艾許既不喜歡女人，也不瞭解女人，他筆下敘述的女性，充其量只是建構於他自身的恐懼與強勢，即使是《艾斯克給安伯勒》，也不是紀念愛情的作品，而是艾許自戀的表現，是詩人在跟自己的女性傾向對話而已（至今沒有一位研究艾許生平的評論家，能為這位安伯勒的身份找到滿意的答案）。瓦爾的成績很差。羅蘭原本以為她是有心理準備的，然而糟糕的是，她並沒有預料到這樣的結果。她淚眼婆娑，徹夜不停，又是哽咽，又是抽泣，接著，她第一次爆發出怒火。

瓦爾離開了他，這自他們同居以來首度發生。她暫時回她“家”，家在克羅伊登，在一套市政公寓裡，她和離了婚的母親相依為命，除了靠政府救濟金維持生計，再來就是父親心血來潮時匯來的錢。她的父親是個船員，從瓦爾五歲之後，父女兩人就再也沒見過面。她和羅蘭在一起時，從來也沒跟羅蘭提要他陪她回去探望母親，雖說羅蘭曾兩度帶著她回到格萊斯戴爾，然後她幫他父親洗澡，泰然自若地接受他母親對他倆這種生活的揶揄嘲弄，並且還跟羅蘭說，“別擔心，默，這些我以前早看多了。我媽媽就是多喝了點，你如果在我家廚房點火柴，廚房恐怕馬上就會轟一聲給炸個精光！”

在瓦爾離開的這段時間，羅蘭深深體會到，他是再也不想跟她