我嘆了口氣，我其實最擔心的是鄰居開門出來，這附近算是違章建築，周圍住的都是一些單親媽媽、外勞之類的人，他們人都不錯，就是過分熱心了點，如果被他們看到我和一個小孩半夜在門口夾纏，一定會湊上來關心，我並不想讓任何人知道我的往事。

我於是伸手去拉立樹，立樹的身子比想像中輕，從腋下抬很輕易就能拉起來。我拉起他來後就放了手，沒想到立樹一個踉蹌，竟然跌倒了。

我嚇了一跳，瞬間以為他有什麼殘疾之類的，但是他維持跌倒的姿勢兩秒，就像惡靈古堡裡沒打中腿的殭屍一樣，掙扎了一下，就自己拍拍灰塵，扶牆站了起來。

“你腳麻了嗎？”我觀察他的動作，這才恍然大悟過來。

“你腿麻了，所以站不起來。但是又不想開口要我拉你起來，所以乾脆就不起來，是這樣嗎？”

立樹沒有回答我，只是又抬頭看了我一眼，兩隻眼睛黑得像要把人吸進去一樣。我知道自己猜中了，他自己扶著牆，顛顛倒倒地走向門邊，又抬起頭來看我。

“我門開在這裡，進不進來隨你。”我把菸蒂遠遠彈出去，自己走進房內。

門外沉靜了大約五分鐘左右，立樹小小的身影才慢吞吞地挪進了門縫裡。

好像不想佔到太大空間似地，立樹整個人貼著牆壁移動。他進了門之後就站在門口，一樣兩隻眼睛盯著我。

“關門，你讓冷風一直灌進來，這裡沒有暖氣。”我沒好氣地說。

立樹沉靜了兩秒，才轉過身來，門把的高度剛好等於他兩隻手伸過頭，他以幾乎掛在門把上的姿態，小手扭了一下喇叭鎖，把門碰地一聲闔上。

那之後我和立樹的相處情形大概都像這樣，立樹一個口令一個動作，我發現只有當我用命令他時，他才會照我的話做。

我發現他手腳冰冷，跟他說：“要洗澡嗎？洗個熱水澡身體比較暖吧。”他不理我。但如果我跟他說：“給我去洗澡，晚上十點以後就沒熱水了。”他就會乖乖地提著毛巾進浴室裡，再乖乖穿上原本的衣服出來。

就六歲的小孩來講，他真的是挺獨立的。我中間一度想逗他說話，但不管我問他“你幾歲？”，“你家住哪？”還是“你有上幼稚園嗎？”的，他都置之不理。

我開始擔心他是不是啞巴，但他顯然聽得見我在浴室外和他說的話，所以絕對不是聾啞。而且晚上我把巴爾札克籠子開啟放風時，他看見它從腳邊跑過，還罕見地“啊”了一聲，緊張地縮到角落，顯然喉嚨也沒有問題。

巴爾札克是我養的楓葉鼠，順帶介紹一下。

他保持沉默的原因，我想唯一的解釋，就是他不想跟我講話。

這種情況一直持續到第二天早上。我待會就要去上工，不可能帶著立樹到處跑，又不能把立樹留在家裡。

要把立樹帶回去還他爸爸，也得等到我放假，我打算星期五請清潔工的夜班，把立樹帶去秀朗的公司還給他，跟他勒索這一星期的保父費用，順便給他一個過肩摔。

“老闆，抽一張怪獸卡！”

旁邊有兩個小男生跑過來，看起來是附近的小學一年級生。老闆從架上拿了兩包金光閃閃的卡片，給了兩個男孩各一個，男孩把二十塊銅板給了老闆，又跑了出去。

我還滿常來這家雜貨店的，無論早上上工前，還是下班後。雖說是雜貨店，主要顧客也是附近小學裡的學生。

老闆是個三十出頭的男子，長得平心而論還滿普通的，老實說我從沒問過他的名字，就是叫他老闆。他也是我被掃地出門之後，塵世裡唯一的心靈之友。

他吸引我的並非他的外表，而是說句不好意思的，他真的有點娘。不是那種娘娘腔的娘，怎麼說，就是很像大媽，自從跟我熟起來之後，他每次見到我都叫我親愛的，還會一面甩著手帕，一面說：“哎呀你真死相。”

“你就讓他待在店裡就行了，他很乖，不大會亂跑。”

我說，老闆向我比了個OK外加眨眼睛的手勢。我苦笑了一下。

我轉身離開了吧檯，回頭看了立樹一眼，意外地發現他竟然也看著我，上半身微微前傾，好像要跟我過來一樣。

只是他一見到我回頭，就立刻縮了回去，恢復乖乖坐在椅子上的姿勢。

像大樹一樣高　4

只是他一見到我回頭，就立刻縮了回去，恢復乖乖坐在椅子上的姿勢。

我在一家清潔公司當臨時派遣員工。剛和秀朗分手的那段日子裡