得嘴唇咬破了，因為口裡有血腥味。

我用盡全身的力氣，把那個還在喋喋不休的男人推出門去，然後以對付羊奶小弟都望塵莫及的速度，碰地一聲，闔上了我家的門。

＊＊＊

“這個孩子是誰啊？”

雜貨店的老闆問我，他看著坐在我旁邊，安靜的像一尊鋼達姆模型的立樹。

“你兒子嗎？”他好奇地問。

“對啊，我懷胎十月生的。”我把滿是血絲的眼睛埋在手掌裡。

“長得很像你嘛。”老闆點點頭說。

容我解釋一下事情的來龍去脈，各位看倌。

如果把昨晚的事像報紙上連載的小說一樣，寫成前情提要的話，那一定是個讓初次閱讀的讀者覺得：『這什麼玩意兒，扯爆了！』的前情提要。

事情是這樣的：吳正桓，就是鄙人在下我，打工族外加業餘奈米作家一枚，好像是個同性戀，三十二歲單身。在某一個風和日麗的星期日清晨，被門鈴聲吵醒，開啟了他家的門，在門外看到了他六年多不見的前男友。

這個前男友還不是支身前來，他帶了一個快要六歲的男孩，他的名字叫作立樹，是前男友和他的情婦不小心生下的種，原本男孩和情婦一起好好地藏嬌在外頭，但情婦有天不小心掛掉了，所以男孩就成了孤兒。

好心腸的前男友不忍心他的兒子流落街頭，但又絕不可能帶回家養，因為家裡有老虎，會把他和他兒子一起吃掉。

於是聰明的前男友想到了一個妙計，既然他不能養這個孤兒，那就把孤兒推給我就行啦！我既然曾經如此地為他瘋狂，一定也不會在意幫這一點小小的忙。

這就是本次的前情提要。

事實上昨天晚上，我把秀朗和他兒子趕出去之後，就回去悶頭睡覺了。大概是真的累了，加上一點逃避心裡的關係，我這一睡，醒來的時候時鐘已經轉一圈了。

我看了一眼窗外，天空一片漆黑，就想說去買個晚餐，回來繼續睡到明天早上。

沒想到一開啟門，我就看到了立樹。

我猜秀朗有跟他說：“乖乖坐好，不要亂跑。”之類的蠢話，我看到他時，他盤腿坐在那裡，眼睛無焦聚地盯著廊外的星空，安靜的像個娃娃。

當下我有一種暈眩的感覺，心中湧起一股前所未有的怒氣。剛才秀朗抱我大腿時，我可能還沒這麼生氣。這個男人！這個為人父的男人！竟然就這樣把他的兒子丟在一個來路不明的陌生人家門口！

我看著立樹，立樹也抬頭看我。

“你爸爸呢？”我咬牙切齒地問。

立樹看著我，讓我懷疑他是不是聽不懂中文。我真的實驗了一遍。

“未兒，以死，由兒，發特？”

他還是沒有反應。我想我應該試試看日文，可惜我不會。

我不敢想像要是我一直都沒醒來，就這樣睡到明天早上，開門時會看見什麼。現在是十一月天，雖說臺灣的天氣還不致於凍死人，這年紀的孩子，待在外面一夜肯定重感冒。我瞄了一眼立樹手裡的麥當勞雞塊，裡頭已經空了。

“你進來。”我揉了揉太陽穴，把門敞開一條縫。

立樹看著我，手裡抱著那盒雞塊，又低下頭。

“外頭很冷，你不進來會感冒，你想去看醫生嗎？”我不耐煩地問。

立樹還是連動都不動，我想有其父必有其子，一大一小都是白眼狼，索性也懶得管他，碰地一聲又關上了門。

我在爐子上燒了熱水，攤開跟隔壁鄰居A來的昨天報紙，又點了一根菸，蹺腳看著過期的新聞。一根菸燒盡，門口還是一點動靜也沒有，我卻坐立不安起來。

我開啟門，看著姿勢跟剛剛一模一樣，我懷疑連眼睛都沒有眨過的男孩。

“你到底要不要進來？”我雙手插腰瞪著他。

立樹仍然看著我，眼睛露出一點迷惘的神色。我發覺他其實也有桃花眼，和他爹一樣，只是他爹的那種會電人，禍國殃民，立樹的眼睛看起來比較像松鼠，比較哀怨。

“你在等你爸嗎？”

我靈機一動，試著揣模小孩子的心理。雖然我對育兒什麼的真的毫無慧根：“再等你爸也不會回來，他就是這種人，一但放棄的東西就不會再回頭，你等再久也無濟於事。”

我叨著煙說著，總覺得這話很像在嘲笑自己，我果然有自虐傾向。

但立樹還是沒有動靜，如果不是他的視線會隨著我移動，我還以為他海倫凱勒了。