反對浪漫主義那種樹陰與月光的詩歌，把它和“慘淡的月亮，天

上的修女”相比。聽了他的話，真是其樂無窮！他們可也應當聽聽，卡爾杜齊是怎樣

解釋但丁但丁（Dante　Alighieri，1265—1321），義大利最傑出的詩人之一，代表作

《神曲》廣泛地反映了中世紀後期義大利的社會矛盾，對歐洲文學有極大影響。的，

他把但丁譽為大城市裡的公民。但丁能挺身而出反對禁慾主義和與世無爭的消極情

緒，竭力衛護革新和改善世界的種種努力。因為詩人所尊敬的，並不是他稱之為

“Donna　gentile　a　pietosa”義大利文，意為“溫柔而虔誠的女人”。的貝亞特麗

契但丁《神曲》中的女主角，是但丁早年的戀愛物件，也是他理想化的女人，但丁

在《新生》　、　《詩集》等許多詩歌中都吟詠過她。一二九○年，貝亞特麗契去世；過

了五年，但丁與吉瑪·多那底結婚。那病弱而神秘莫測的陰影，而是他的妻子，她

在詩歌中體現出入世和實際工作的原則……

現在，漢斯·卡斯托爾普總算也聽到有關但丁的一些情況，而且確實是從權威

人士口中獲悉的。關於那位介紹人的誇誇其談，他並不完全相信，但塞塔姆布里尼

說但丁是一個大城市的覺醒的公民，這話倒十分動聽。接著他繼續聽塞塔姆布里尼

講他自己的事。他說先輩的各種氣質都融而為一地集中在孫子洛多維科即塞塔姆布

里尼本人的名字。身上，既有祖父的政治家風度，又有父親的人文主義思想，而他

自己則是個文人，一個自由自在的作家。因為文學只是人文主義和政治的綜合而已，

這種說法，比“人文主義本身就是政治，而政治就是人文主義”那樣的說法更加不

受約束……講到這裡，漢斯·卡斯托爾普豎起耳朵傾聽，努力想領會其中含義，因

為他希望搞清釀酒商馬格努斯的不學無術究竟是怎麼一回事，而且想了解文學是否

僅僅是一種“漂亮的字元”。這時塞塔姆布里尼問這兩位傾聽他的人，他們是否聽到

過布魯內託·拉蒂尼拉蒂尼（Brunetto　Latini，1210左右—1294）是十三世紀義大利

文學家及外交家，他將法國文學介紹給義大利。他學識淵博，著有《百科辭典》　。其

人，他是一二五○年左右佛羅倫薩的一位官員，曾經寫過一本論述善與惡的書？是這

位大師首先使佛羅倫薩人的智慧敏捷起來，後來又傳授他們語言的藝術，而且根據

政治的原則提出管理共和國的方法。“兩位先生，現在你們總懂了吧！”塞塔姆布里

尼提高嗓門說。　“現在你們該清楚了！　”接著他談起“文字”，談起了對文學和修辭的

狂熱崇拜，他稱它們是人類的勝利。因為文字是人類的光榮，只有它才使生命獲得

人的尊嚴。

不但人文主義和文字有關，而且人道本身，人類古已有之的尊嚴，對人的尊敬

和人的自尊心，都和文字分不開，對文學也難解難分，因而政治也同文學有密切關

系。（“你可曾注意到，　”漢斯·卡斯托爾普後來對他的表哥說，“你可曾注意到，他

說什麼文學取決於美麗的詞藻？我一下子就注意到了。”）或者不如說，它是人道和文

學這一混合體的先導，因為美豔的文字孕育出壯麗的事業。“二百年以前，　”塞塔姆

布里尼說，　“貴國有一位詩人，他是一個出色的愛饒舌的老人，他很重視書法之類，

因為他認為字寫得好，文體也就漂亮了。他甚至還想更進一步，說什麼美麗的文體

會導致美麗的事業。　”寫得漂亮，也幾乎等於想得漂亮，這和幹得漂亮相距不遠。所

有的道德和德行的完善都是從文學的精髓中產生出來的，從人類尊嚴的精神中產生

的，它同時又是人道和政治的精神。不錯，它們都是一回事，都是同一種力量和同

一個概念，人們可以用一個名稱來概括。這個名稱是什麼呢？嘿嘿，這個名稱是由大

家熟悉的音節組成的，可是對這對錶兄弟來說，他們對它的意義過去肯定沒有像現