他瞪了我一眼，兩邊唇角陷進薄軟的頰肉裡。我的喉嚨不聽使喚地死死繃著，像一隻被人提著脖子拽離地面的鵝。我摸了摸後頸子：“去找個地方吃飯吧，我口渴。”他擰著我胳膊的手往回一拉，急道：“你之前不是說……你是不是不喜歡我了？”“你突然說這個幹什麼？”我舌根一僵，來不及顧及臉色是不是難看，“逗我好玩兒嗎？”這話似乎大大出乎他意料之外，臉上的笑容倏忽隱去：“我沒逗你。”“我幫你出個頭是因為你是我朋友，不是別的什麼。”我有點煩躁，他的手心像一隻燒得滾燙的鐵環錮在我胳膊上，“你鬆手，熱死了。”他一動不動，我索性把他的手往下捋，他突然叫了一聲“何遇君”，著實嚇了我一大跳，回過神，我立刻嚷回去：“你發什麼瘋！”“我喜歡你。”街對面的一排蔥蘢樹冠被風吹得簌簌搖搖，大片油亮硬瘦的樹葉奮力反射著太陽的金光，那支離破碎的光點使我目眩，滾燙的光影像灶上尖聲厲叫的開水，讓渾身面板透出溼熱的紅色。我把兩隻手背到身後，它們正因高熱而發抖：“你別開這種玩笑，我聽著不舒服。”“誰開玩笑？”他真惱了，“我又不是因為你剛才幫我才說這種話的，你以為我是逗你高興說著玩兒的嗎？”他偏過頭不看我，“我想過好多次了，我不喜歡你，不該跟你走那麼近的——”“你現在後悔了？”“你先聽我說完！”他猛地一瞪，眼球比玻璃珠子還亮，我立刻熄火，“但是我還是願意親近你。有時候我想，你喜歡我也挺好的，我們一起考大學，以後在同一個地方工作，不用擔心你跟別人跑了。”這話太讓人難為情了，聽得我耳根子軟成一攤糖稀：“你瞎說什麼，肉不肉麻。”他朝我一笑：“你不是說喜歡我？就沒有想親我的時候？”我簡直想就地挖土三尺把自己埋了。這人簡直不知道害臊兩個字怎麼寫！他還不依不饒：“你還喜不喜歡我？”我顧左右而言他：“你什麼時候又想通了？你上次還說……”“那時候你說你喜歡我，其實我心裡挺高興的，但是又怕你沒分清，也怕我自己稀裡糊塗的，要不是真喜歡，我們這朋友豈不是到頭了。”我不以為然：“那你現在怎麼忽然又拎得清了？”“我不是說過了，你有想親唐宇才和徐苗的時候嗎？”我的雞皮疙瘩爭先恐後地冒出來：“怎麼可能！”“所以啊，就這樣。”他、他的意思是——我腦子已經成了一團漿糊。孟先生也不言語，只是盯著我笑。我用汗涔涔的手抓過他的：“你說真的嗎？你再說一遍。”“說什麼？”“‘我喜歡你’。”“嗯，我也喜歡你。”好了，城門大開，搖旗投誠。關庭說過，她跟賀曉川還在一起的時候，三天兩頭的鬧彆扭吵架，關庭經常氣得半死，無數次發誓說“這次堅決要跟他分手，再理他是豬”，我問“然後呢”，關庭就感嘆她自己也算當過家底百萬的養豬大戶了。我笑她談起戀愛來就是矯情，翻臉比翻書還快，她也不跟我計較口舌，反而說：“說了你也不懂。我一看到他抱著籃球滿頭大汗地在教室外面探頭探腦，還把零食藏在背後，就什麼都忘了。”其實孟先生拿我尋開心的可能性也是很大的，但我一聽他這麼說，腦子裡就如同大火煮麵，不僅糊成一塊兒，湯水還都潽到了外面，裡外上下滿地狼藉。我這才相信關庭說得一點兒沒錯。他朝我一笑，我就什麼都忘得乾乾淨淨了。大中午的太陽烤得柏油路半化不化，加上半道殺出的孟叔叔一攪，此時誰都沒了胡吃海喝的興致，孟先生隨手指了家路邊的粥店，我們就進去坐了下來。我覺得自己像個剛剛被拼好的機器人，還不知道手腳往哪裡放，只好軟綿綿地把軀幹架在凳子上，眼珠子滑溜溜地左轉一圈，右轉一圈，就是不能端端正正地停在正中間不動；油膩膩的塑封選單上的字密密麻麻，拆開每個都認識，放在一塊兒卻讓人不明白它說的是什麼古怪菜式。我正費力辨認著上面的菜名，餘光裡忽然出現了一隻手。這隻手在日光燈底下尤其的白，可以清楚地看到手背面板下霧青和紫紅的血管。這隻手先是拿起紙巾擦了自己面前的桌子，又伸過來——我舉起選單，沒抬頭，那隻手把我面前的桌沿也細細擦了一遍。指尖不時從選單底下探出頭，彷彿在我心裡戳出一個個小洞，呼哧呼哧地往外吐著明豔的暖霧。立在旁邊的老闆娘不耐煩地換了個姿勢，我實在是看得太久了。孟先生問：“你看好了麼？”我回過神，聚精會神地開始重新看選單，但看了半天，眼睛還黏在選單抬頭鮮紅的“麗軒飯館”四個字上。老闆娘終於耐不住，開始絮絮叨叨地誇耀自家特色，我惱她打破了店裡的清靜，把選單往前一推：“你點吧。”孟先生笑看了我一眼，迅速點好了幾個菜。老闆娘已經嫋嫋娜娜地挪進了後廚，我被剛才那一眼瞧豎的汗毛卻遲遲沒伏下去