他們的孩子，也就是我的表哥，剛上初中，正是用錢的時候，兩口子便提了菸酒上我家來。大舅拿煙味濃郁的手不住地摸我的頭，彷彿在跟廟裡招財的貔貅許願。“小君越長越好啦，像他爸年輕時候，招人喜歡。秀琳，最近家裡都好麼？”秀琳是我媽的名字。我媽笑得親熱極了：“噯，你們要來怎麼不提前說一聲！我好多買幾個菜。”大舅四下打量，連連讚歎，停下話頭，發現屋子裡靜極了，不由問：“國濤不在麼？”“他去生意上的朋友家了，說不準幾點回來，咱們不等他吃飯。快坐！嫂子也坐。”熱切撫摸著我頭的手放開了，衝我笑得兩眼彎彎的舅媽也移開了目光：“瞧瞧真是！這樣不巧。”大舅絮絮叨叨地說話，慢慢坐到了椅子上，極小心，彷彿坐重了椅子會跳起來咬他。舅媽也不住點頭，用同樣的姿勢坐下了。那天之後，接連幾天，但凡我爸在家，我媽總把我打發進房間，單獨和我爸在客廳裡說悄悄話。往往說著說著就吵起來，聲音一大，我隔著門也能聽見舅舅的名字。我聽見我爸說什麼“活該”、“沒出息”，我不敢確定他是不是在罵舅舅，但不管說誰，這都不是什麼好話。我媽的聲音立刻尖利起來，像用針戳破了一個血泡。因此，每當我媽打電話讓舅舅陪我去看醫生，我心裡都不大自在。走去醫院的路上，他總要在我耳邊一遍一遍地重複：“小君，大舅今天陪你，又要少掙幾塊錢，大舅對你好不好呀？你要記得。以後等你長大有錢了，要報答我，知道嗎？”要是我不回答，他那燻得焦黃的手就會緊一緊我的手掌，說我不懂事，過一會兒，又自己把上面的話重複一遍，不厭其煩地說下去，比禱告的信徒更虔誠。我只好說：“知道了。”他就停下來，笑著問：“走累了嗎？舅舅抱。”我偷偷把這話告訴我媽，她低頭打毛線，頭也不抬：“你不該嗎？”我說我不喜歡聽他說這樣的話。他是大人，應當自己掙錢，指望別人，豈不沒出息麼？況且我又不是他的孩子。我只是信口一說，萬萬沒想到會因為這話捱打。我媽用毛衣針抽得我屁股上全是橫著的道道，鼓稜稜一條一條的，看上去像紅漆新刷的斑馬線。我已經很久沒捱打了，嚎得撕心裂肺，我媽罵我白眼狼，忘恩負義的東西，說他們家從小沒爹，受盡了別人的欺負，全靠大舅當哥又當爹，吃了數不清的苦頭，書也沒讀多少，他們這幾個做弟弟妹妹的靠著他混出來，一輩子也報答不上。我不敢爭辯，大哭著說再也不說了，再也不敢了，她才放過我。夜裡我抱著枕頭疼得抽噎了半宿，也不記得是怎麼睡著的。我到醫院一定會輸液，六年級那次也不例外。做完皮試，醫生讓我在外面坐著，舅舅去買吃的，讓我等著他回來。他去了很久，我實在無聊，就走到外面去。醫院裡人不多，在抽血檢驗的視窗，我一眼就看見了讓阿姨。她手裡拿著花花綠綠的單子在看，沒注意到我，直到我喊了她一聲，她才慌亂地抬起頭。“你怎麼一個人在這裡？潛聲說你發燒請假了，怎麼又感冒了？嗯？”她柔聲問。“我等我舅舅回來。讓阿姨你也生病了嗎？”“嗯。我也不舒服，原來跟你一樣，也感冒了。”她笑了笑，“你要保密哦，不要告訴潛聲。”“為什麼？”“因為他怕生病被傳染。”“他是膽小鬼。”“是哦，小君最勇敢，做皮試都不哭。”她又摸了摸我的頭，“那阿姨先上樓了，你不要到處亂跑，醫院細菌多。”我看著她的背影消失在陰暗的樓梯拐角，醫院像是一頭洪水猛獸，把她和她的影子連皮帶骨全都吞了進去。我遵守我們之間的約定，沒有把這個小秘密告訴孟先生，但秘密還是不脛而走。印象裡那是一個難熬的冬天，我手上第一次被冷出了凍瘡。聽大人說，連哪條街上無主的野狗都凍死了，屍體丟在街邊，後來被倒進了垃圾車。大院裡的孩子們說：“孟潛聲的媽媽病啦，天天往醫院跑。”“已經住到醫院去啦。”“孟叔叔也去照顧她啦。”我問他們是什麼病，有的說是感冒，有的說是肺炎，有的說是從樓梯上摔下來，骨頭斷了。孟先生每天在學校裡早早寫完作業，放學就揹著書包急匆匆跑了，我總問他：“讓阿姨的病好了麼？”他只回答一句話：“快好了，我爸說很快就可以出院了。”我滿心替他高興。摸到口袋裡的糖紙，忽然想到他好久沒給我帶糖了。沒過幾天，我聽見我媽也說起這事。她說想去看看，我爸就說去吧，又讓她買點東西，別空手。第二天她出門時，我扒著門框，輕輕喊了聲媽，問我能不能也去。我媽正在穿鞋，呵斥道：“你又沒病，去什麼醫院？”“砰”地帶上了門。我在醫院碰到讓阿姨是九月份的事，再見到她，已經是年底的冬天了。讓阿姨一直沒有出院，院裡的孩子們都像約好了似的，閉口不談這件事，或許跟我一樣，也被爸媽的巴