他見到我之後，先寒暄幾句，都用浦東話，叫我坐在他的煙榻上，他自己就抽起鴉片煙來，同時也叫我橫臥下來，說：“困下來談談。”他最初說：“你寫的門生帖我收到不少，寫得整齊乾淨，真是不錯。”我說：“我有一件禮物送給你，這是最不值錢的東西。”他當時接了過去，開啟來看，是一本貼報簿，裡面貼了三張剪報，他就問我這是什麼意思？我說：“杜先生民間的名聲很大，但報紙上尚少見到新聞，我搜集到三段新聞，特地剪下來送給你。”他聽了面露笑容，急促地說：“讀給我聽，讀給我聽。”我說第一段新聞是：“杭州西泠橋畔，新建‘武松墓’，墓碑上刻著‘義士武松之墓’，下款具名的是黃某、張某和杜月笙三人。”他聽了這段新聞，哈哈一笑，顯得非常高興。

接著他很急促地問我：“第二段講啥？”我就告訴他，記的是“浦東中學部分校舍坍塌，由杜月笙捐資重建”。他聽了又是“噢！噢！噢！”微笑不已。

等他笑過了，我又讀第三段，記的是靜安寺寺僧爭嘗產，由杜月笙調解平息。他聽後又笑了一陣，說：“今天端午，收到的禮物很多，但我最喜歡的倒是你的這本簿子，以後有任何新聞，你都替我留心剪下來，補貼在這本簿子上。”

接著就閒聊了許多上海掌故，他聽了覺得非常有趣。他說：“你以後多來來，以這個時間為最空閒……”話未說完，來訪的人已經絡繹不絕，於是我和韋鍾秀就告辭了。歸途中，我感到有一種印象，杜氏並不是理想中的偉男子，完全是一個文弱書生的品型，真所謂“英雄見慣亦平常”。韋鍾秀對我說：“普通客人去探訪杜先生，他只是用手一揮，指著旁邊的紅木椅子，說‘請坐，請坐’四字為限，坐到煙榻上的人便是上客，要橫臥下來陪他的便是上賓，到他那裡去的文人極少，他特別看重你，你該常去走走。”

書　包　網　txt小說上傳分享

識字不多 而明事理

照我的記憶，杜先生最初不是叫月笙，他只識得自己的姓名“杜月生”三字。因為浦東人的習慣，取名都叫金生、根生、貴生之類。後來不知道是哪位風雅人士在他的“生”字上，加上一個“竹”字頭，成為“笙”字，才改作“杜月笙”的。

其時他認識的字，除了自己的名字之外，大約只識一至十這十個數目字，這是我最初見到的情況。後來請了一位教書先生，天天為他讀報，約三十分鐘。此外還給他認兩個方塊字。就這樣經過了若干年，他竟會看信看報。

他對熟人並不諱言，一生從未受過教育，只是幼年時由浦東高橋渡海，到對面楊樹浦一間小學校，當了五個月的一年級學生（其時無幼稚園，初讀方字），學費是小洋五毫。到了第五個月，因五毫子籌不到，就此輟學。

他飛黃騰達之後，大達輪船公司新船下水，請他去主持下水禮，車經楊樹浦，他遠指一間毀損不堪的小學校，告訴那位船東說：“我曾經在這間學校讀過五個月書，後來再也沒有讀書的機會了。”

他常常提起少時在一家生果鋪當學徒。有一次，四川有位師長範紹曾在國際飯店宴客，吃到終了，侍者端上了一碟生梨，大家在談笑之間，都怪洋刀太鈍，削皮不易。唯有杜氏在片刻之間，把生梨的皮削去，晶瑩光滑，範師長見到他這般削梨技術大加稱道，杜氏卻坦白地告訴範說：“我本是這一行出身。”範聽後不敢贊一詞。

杜氏出身寒微，對窮苦人的生活很瞭解，所以他後來處理一切大小事宜，都是偏袒窮人方面，勞苦階級的人對他的印象特別好。他常說：“不識字可以做人，不懂事理不能做人。”他對任何事情的處置，另有一套。凡是辦一件事，先決定上策如何，中策如何，下策如何，三點決定後，還要考慮這件事的後果如何。所謂後果，即有無反應或副作用，好會好到如何地步，壞會壞到如何程度。所以他發一言而能了事。但是不輕發言，言必有中。

他往往先聽別人講話，自己默不出聲，等到別人講完，他已定下了決策，無非是說“好格，閒話一句”，或者是說“格件事，不能這樣做”。他的判斷力極強，說過之後，從來不會變更的。

杜氏所受的教育，照我的觀察，是得益於聽書。所謂“聽書”，是江南人喜愛的一種消閒娛樂，由彈詞家或評話家連續彈唱講述的，如《嶽傳》、《水滸傳》、《七俠五義》、《三國》等，所以他對戲劇演出極感興趣。他自身的出發點，也是從“桃園三結義”開始的。足見小說不但感人極深，實在也是一種社會教育。

尊敬文人 禮賢下士