小但維·迦裡克
和
老埃特蒙·基恩
演出驚心動魄的悲劇
《國王的長頸鹿》
又名
《王室異獸》
門票每位五角
海報底下用最大的字型寫下了這樣一行:
婦孺恕不接待①
“你瞧吧”,他說,“要是這一行字還不能把他們招來,就算我不瞭解阿肯色州的人
了。”
①《文庫》本注:馬克·吐溫曾說,“在我的一本書裡——我想是《哈克貝
裡·芬歷險記》——我曾用了傑姆即興講的一個故事,題目是《一場奇恥大辱的悲劇》”,
只是“曾不得不大加刪改。”另據有關資料,馬克·吐溫大概讀過愛倫·坡的《四獸合一—
—人變長頸鹿的故事》,“君王四肢著地,爬來爬去。”馬克·吐溫對這樣辛辣嘲諷獸化了
的國王的章句,必然十分欣賞。本書下一章寫“國王”扮演的“悲劇”可能是由愛倫·坡的
故事引發的。
第二十三章
英文
他和國王拼命地忙了一整天,搭戲臺,掛幕布,安一排蠟燭權當腳燈。這一晚,大廳裡
一轉眼就擠滿了人。等到場子裡再也容不下更多的人了,公爵從入口處走開,繞到場後,走
到了臺口,站在幕布前面,作了一個小小的演說。他對這次演的悲劇大大誇獎了一番,稱作
從來戲劇裡最為驚心動魄的戲。他大吹大擂地把這個悲劇介紹了一番。還替老埃特蒙·基恩
吹噓了一通,說他要演劇中的主角。最後,當他把觀眾的胃口吊足的時候,他把幕布向上一
拉。一會兒,但見國王全身一絲不掛,四肢著地,蹦上場來。他全身塗著紅紅綠綠的各種顏
色,一圈一圈的條紋,就象天上彩虹那麼色彩鮮豔。並且——不過嘛,他身上別的打扮也就
不用提了,總之是放肆到家了,卻又非常引人發笑。觀眾笑得前仰後翻,幾乎笑死。國王蹦
跳了一番,然後一蹦,跳進了後臺,只聽得全場又是吼叫,又是鼓掌,象暴風雨似地大笑大
叫,直至國王走回臺前,把全部動作重新表演了一番。在這以後,又鼓譟著叫他又表演了一
下。啊,看這個老傻瓜的這番精彩演出,恐怕連一頭牛也會哈哈大笑吧。”
接下來公爵拉下大幕,對觀眾一鞠躬,說這場偉大悲劇只能再演兩個晚上,因為倫敦方
面有約在先,在特勒雷巷戲院裡的座位早已預訂一空。然後他又朝大夥兒一鞠躬,還說,如
果這回演出,還能叫大夥兒滿意,給了他們以啟迪的話,就請他們跟親戚朋友們多作介紹,
叫他們也來看看。
有二十個人大聲喊道:
“怎麼啦,就這麼完了麼?難道就全部演完了麼?①”
①諾頓版注:據說,馬克·吐溫是採用了當時人所講的一個猥褻故事改寫的,那是
他在加州時聽到的。邊疆地區幽默故事中不乏這類行騙的故事。了大河中央以後,順流往下
漂,然後在鎮子下游兩英里光景,找個地方藏了起來。
公爵說是的。這一下啊,接下來可真是一場好戲。一個個都在大聲說“上當了”,象瘋
了似地跳將起來,紛紛對著舞臺和兩個悲劇演員撲過去。不過呢,有一個樣子長得漂漂亮亮
的大個子男人一躍跳到了一張長凳上,大聲吼了起來:“先別動手!先生們,聽我說句
話,”大家就停下來聽著,“我們是上了當啦——上當上得可不輕啊。不過,依我看,我們
不會願意給全鎮人當作笑料吧,給全鎮人一輩子也笑不完吧,不。我們下一步要乾的是,不
作聲地從這兒走出去,把這出戏好好地捧它一場,讓鎮上其他的人都來上當!這樣一來,我
們全都成了一隻船上的人了嘛。聽懂了麼?”(“你不妨打賭說,聽懂啦!——這個主意出
得好!”在場的人一個個都這麼叫。)“那就好,那就這樣——上當的事,一字也不提。
迴轉家門,勸說大家一個個都來,來看看這場悲劇。”
到第二天,全鎮上傳來傳去的,盡是演出多麼精彩這類的話。此外簡直聽不到談論別的
什麼事了。當晚上,場子裡又一次