缸放回視窗，才不深不淺地說一句：“格格不入，有礙觀瞻”，語氣活似評判博物館裡的展品，珍貴不珍貴都與自己毫無關係。

陸文振愣了愣，實在不知道怎麼回答這樣突兀的一句話。情勢毫無徵兆地急轉直下，他尚未摸清頭腦，只好揮揮手勉強笑道：“你去坐著等，我弄完吃的就端出來。”

令陸文振心心念唸的夜雨終於再次光臨，但雨之為物，能使晝短，能令夜長，最迷人也最惱人之處便在於其變幻莫測。夏季終了，秋季降臨，一場秋雨一場寒。這場熨帖過他肺腑的纏綿夏雨，而今不聲不響地澆在他心中那朵綻放的火花上。

鍋裡的水咕嘟咕嘟地沸騰著，陸文振把麵條擱進去，拿雙筷子攪了攪，隨手把火調低。

房間裡仍然靜得很，煤氣燃燒發出“嘶嘶”的聲音，筷子碰到鍋壁清脆的聲音，金魚輕微划水的聲音，風穿堂而過的聲音，呼吸與心跳的聲音……這些細小的聲音詭秘地彼此交織融合，又被安靜無限放大，幾乎要把陸文振的耳朵震得嗡嗡作響。

江錦志握著一杯水走進來，沉默著站在他的旁邊，片刻後“咯嗒”一聲把杯子放在桌上，又沉默著走到外間去。

陸文振目瞪口呆地看著杯子，有一搭沒一搭地拌著鍋裡的麵條，心中慌得亂七八糟。這場景無論怎樣看也不像冰釋前嫌破鏡重圓，分明像是住在同一屋簷下的兩名陌生人，像他的父母，人前相敬如賓，人後相距如冰。

一幕接一幕，究竟是劇本的哪一處出了錯？

陸文振怔怔地把煮好的麵條盛在碗裡，澆上熱湯，端出去遞一碗給江錦志。

他接過去，道一句“謝謝”，拿起筷子埋頭苦吃。

“很餓嗎？”陸文振沒動筷子，看向江錦志的目光不知不覺地帶著哀切的不捨。

江錦志抬起頭來，隔著不斷升騰擴散的熱氣，正好望見一雙入神到有點痴迷的眼睛，頓時更覺得飢餓感一陣一陣熱辣辣地攪出來，連心都跟著攪得空落落的。

“慢慢吃，不夠我再去弄”，陸文振彎著眼睛落寞地笑，伸手拿起自己的筷子。

江錦志慢慢垂下目光，握住筷子的手輕輕顫抖。

“快吃，涼了味道不好”，陸文振伸筷子過來敲一敲他的碗。

江錦志忽然抬起頭狠狠地盯著陸文振，看他呆了一呆，然後擱下筷子。

“文振，快吃吧”，他低頭笑了笑，“味道很好。”

“怎麼了？”陸文振並非愚鈍，只是心有不甘，於是選擇視而不見。到如今，卻也忍不住問出口來：“我和你，怎麼了？”

“沒什麼”，江錦志重新拿起筷子，“小的時候，父親也常常給我做飯……”

陸文振從沒聽過他這樣遺憾悵惘的語氣，放低了聲音問他：“味道很像？”

江錦志搖頭，“一點也不像，父親是南方人，並不愛吃麵條”，他忽然想起那些久得覆滿塵土的往事，“他最會做的是海鮮飯，又多又滿地盛一碗給我，多到我撐圓了肚皮都吃不完，只好擰著眉頭苦著臉不出聲，父親便笑著伸手把我的碗接過去，一口一口把剩飯吃盡……”

陸文振看著他，心中泛出無名的酸苦。

江錦志無奈地勾起嘴角，“他過世以後，再也沒有人為我做過一粥一飯。”

陸文振無言以對，沉默半晌才慢慢說一句：“快吃。”

“好”，江錦志已經面色平靜，答得波瀾不驚。事實上，他懷戀的倒並非那點模糊不清又為數不多的親情，而是彼時還能擁有一點東西的自己。

母親離開以後，江錦志與父親過得很清苦。一個普通的公司小職員，帶著半大的孩子，彼此相依著苦捱日子。壞就壞在他的父親還是個寧折不彎的人，那些對不起他的人，他一個也不原諒，他要恨她恨到死。父親病重的時候，江錦志曾經想去找母親要點錢，父親只是咬牙切齒地冷笑著說若是花她的錢治病，他便自己停醫斷藥等死。

他活得這樣自我，從未理會過江錦志的感受。起初江錦志願意聽他的話，但他病得太久，總也死不掉，父子間持久地相互依賴，相互折磨，江錦志開始恨他。父親不顧江錦志的感受，他也不顧父親的感受，他跑去找母親要錢，拿父親憎惡的錢來替他醫病。父親消耗掉他的青蔥時光，他便給他的人生末路抹黑，讓他晚節不保。你來我往，十分公平。

父親死了，他才發現這一切毫無意義。活人才有愛和恨，你只有活得萬眾矚目，才有人愛你愛得日月無光，恨你恨得天昏地暗。

他活著，你