哭起來。
我的叔叔不知道如何解釋這突如其來的眼淚。
他第一次感覺到他善良的眼睛裡充滿了傷心的眼淚,在請求小女孩接受他提供的小飯籃時,他不知道該說些什麼,也不知道該以一個什麼樣的藉口證明提供給她午飯是正當的,他只能沉浸在自己幼小靈魂的第一次深深感動中。
福費塔帶著深深的困惑飛快地跑向他,她非常溫柔地挪開了掩在他臉上的胳膊。
“不要哭了,福福。”她溫和地對他說,幾乎像是在對他請求。她可能曾經對她心愛的布娃娃這樣講起過,她小小的臉蛋上神情專注而且充滿了母性的溫柔,被一種母親特有的溫柔氣質所籠罩。
然後小姑娘親吻了他,我叔叔的心靈被這種場面深深地影響了,他用胳膊環著她的脖子,滿眼含淚,卻說不出一句話,靜靜地回吻了她。最後他深深地嘆息了一聲,擦去了自己臉上的淚痕,又一次笑了。
這時從院子的另一邊傳來了一個刺耳的聲音:“快來這兒,你們兩個還在那裡,你們兩個快點兒進來。”
這是老師的聲音,他們的監護人。她用自己盲目粗魯的聲音破壞了這種柔和的氣氛,就像是對待兩個打架的孩子一樣。“所有的人必須返回到教室裡來——每個人都必須遵守紀律。”
這和我看見的、我實踐的“兒童之家”裡的教師們,在起初時期的處理方式有些驚人的相似。開始時,她們幾乎沒有對這些孩子們所做的自然活動現象進行觀察並加以區分,就把他們壓制了。
例如,一個小女孩把她的小夥伴們聚集在一起,她站在中間,開始和他們談論,並對他們做手勢示意。這時,教師就會立刻走向她,抓住她的胳膊,告訴她不許再亂動。但我仔細地觀察了這個孩子,我看見她在對別的小夥伴們扮演教師或媽媽的角色,教他們作早晨的祈禱,用手畫著十字。她已經顯示出自己有做指導人的天賦。
另一個孩子,他不斷地做著一些違反組織和紀律的事情,被老師們認為是個不太正常的孩子。一天,他帶著一種急切的想要好好表現自己的心理,開始小心地搬桌子。這些老師們立刻走到他面前,讓他不要弄出任何響動。他所做的是他第一次顯示他本性裡的一些東西,因此他應該得到老師們的尊重。然而事實上,從那之後,這個孩子開始像別的孩子一樣安安靜靜地做自己的事情,不再顯露任何個性的東西了。
在“兒童之家”經常發生這樣的事情。當女教師們把她們用過的不同材料重新放回到盒子裡時,這時就會有一個孩子走過來,拿起這些道具,帶著明顯的渴望神情,模仿這個老師。這時教師的第一反應就是讓這個孩子返回到他自己的位置上去。“放下它,回到你自己的座位上去。”而這個孩子其實就是想表達一下他想成為一個有用的人的慾望。而對於女教師來說,這其實是教導一個孩子把東西擺放有序的一個好機會。
第4章 紀律(3)
一天,孩子們聚成一圈,大聲地談笑著。圈子中間是一盆水,水裡漂浮著一些玩具。我們學校裡有一個兩歲半的孩子,他一個人獨自待在圈外,我們能很清楚地看見他內心對他們充滿了好奇。
我看見他從遠處饒有興趣地注意著這一切,他先是靠近別的孩子們,試著使他也融進他們之中。但他還不太強壯,他擠不進去,就只好站在外面,饒有興趣地看他們。這一切從他小臉的表情裡都一覽無餘。
我希望我有一個照相機能把他的這些表現拍攝下來。偶然間他發現了一個小椅子,我看見他明顯地下了決心,把它放在這群孩子們的背後,然後爬上去觀看。他開始移動椅子,臉被希望之光照亮了,但就在那時,教師粗魯地抓住了他。把他舉過別的孩子們的頭頂,說:“來,可憐的小東西,你也看看!”
毫無疑問,這個孩子也看到了水中的玩具,但他卻感覺不到那種透過自己的努力去征服困難和衝破障礙並實現目標後的高興了。看見這些輕而易舉得到的東西,對他來說,沒有一點兒好處,而智力的努力卻能使他內在的能力得到發展。
這個老師阻礙了孩子的發展,她沒有給予他任何有益的幫助。這個小傢伙感覺不到自己是一個征服者,他只發現他的兩個胳膊被控制住,沒有反抗之力,一動也不能動。這個孩子的表情有高興、急切和希望。
使我感興趣的是,當他反應過來,發現有人代替他征服了這些困難時,孩子臉上所有的這些積極的表情迅速地從他的臉上消失了,而呈現出的是一種很沒趣的、別人會為他做任何事的傻傻的表情。