麼話跟他講，可是也有了自己的負擔，是他傳給我的。

很多年後，才發覺他早已通訊認養了一個新竹地區的苦孩子。那時候，他的頭

發開始一絲一絲白出來了，我去香港，替他買簡便的治白髮藥水，而我，早也染髮

了。

有一次在他家裡，我賴他偷我當年的書，他很生氣，說我的那種枯燥書籍他是

一定不會看的，我不肯信，他開啟書櫃叫我搜，看見那些寶貝書，我呆了好一會兒

，也確定了他不可能偷我的書。那一天他很慷慨，說告以借我三本書帶回去看，借

了，當天晚上，翻了三頁，便睡著了。

我還是有些討厭他，沒有什麼話跟他講。

有一天他來，已經深夜了，我正在因為劇烈的肩痛而苦惱，母親一定要替我按

摩，而我死也不肯。他問我為什麼不去做指壓，我說夜深了，不好去煩固定做指壓

的朋友春香，他拿起電話便撥，聽見在跟太太說要晚些回去。那一次，他替我做指

壓，做到流汗。

我沒有說什麼，他很晚才走，走的時候，說了一聲∶“那我走了！”我說∶“

好”。想起當年打他的事情，呆呆的。

又有一天晚上，他又來，說肩痛可能是在歐洲常年習慣喝葡萄酒，在臺灣不喝

酒的緣故。他很急的在我桌上放下了一隻奧國的瓶子，說是藏了很多年的葡萄酒，

要給我。說完兩人又沒有什麼話講，他便走了，看看德文標籤，發覺那是一瓶葡萄

果汁。我們還是不通的，那麼多年了。

他的車子換了許多次，辦公室搬了自己的，不再租房子。

有一天，我在街上看見一個人騎著一輛摩托車，覺得眼熟，一看是他，嚇了一

跳，才發覺，在白天跑工作的時候，他仍然騎車而不駕車。不太認識他，使自己有

些臉紅，我們已經認真夠久了。

去年夏天，我在西班牙，郵箱中一張明信片，寫的人是他美麗賢慧的妻子，夫

婦兩個人在東北亞旅途中寄的。他只在上面簽了一個名字，出國十八年來第一次看

見他寫的字━━兩個字。

這個人喜歡看電影、聽歌、跳舞、吃小館子，原先也喜歡旅行，那次東北亞回

來的飛機上遭了一次火警，便發誓不坐飛機了。以後的錢，捐了好多給基金會，那

個基金會騙錢不見了，他仍然不坐飛機，也沒有多餘的錢。

我們談不來，只有一次，他跟我悄悄的講了好久的話，說他大女兒如果坐在我

的車子裡，千萬不要一面開車一面放音樂，因為女兒睡不夠神經衰弱，一聽音樂便

說頭昏，要煩的。

我答應了，他又叮嚀一次，叫我千萬不能忘了，我說不會忘，他還不放心，又

講又講。那一回，是他一生裡跟我講最多話的一回。我發覺他有些老了。

他的小公司，開業的時候明明是兩個股東，後來各讓出百分之十，無條件分給

了一位職員。我問母親，這是為什麼？

母親說，那位職員是開天闢地便一起跑單子來的，做事勤快認真又忠誠，兩位

合夥人商量了一下，便分他二十股，不要投資，算做另外一個老闆。做了好多年，

那位股東要求退股，於是和和氣氣公公平平的分了帳，說了再見，而今也仍是朋友

。回想起小時候過年時我們孩子賭錢，可以賭三天，如果有他在場，我一定不參加

，那時候他最善賴帳，輸了錢臉色很壞而且給的時候一定打折扣，如果贏了，死活

也說做 的要討雙倍。為了過年的賭，也跟他摔過碗，吵過、氣過，將新年氣氛弄

成大僵局。當年的他，守財奴一個，新年的收入，可以用上半年幾個月不缺錢，而

我，是看不起他的。

他的朋友多，在外買東西吃東西都有固定的人家，我洗照片，他叫去他的那家

沖洗，去了，說是邦德公司介紹來的，老闆娘一面開收據一面隨口說∶“邦德那兩

個老闆真不簡單，合作了那麼多年，沒看他們紅過一次臉，從來不在背後說彼此一

句壞話━━”我有些發愣，這兩個大寶貝，當年都是混畢業的，那種，打電動玩具

出