醫頗有微詞。一些慕名而來的外地患者，來者的地域越遠，母親摸脈的時間就越長，問的越多，全身看得更仔細。開藥時，往往是投石問路，觀察藥物反應，觀察幾天後才真正下猛藥。我當時也奇怪，母親為什麼看不準呢？

瞭解了“五運六氣”後我才恍然大悟：一箇中醫就象一個農民，中國農民種地是緊扣節氣的。一年四季寒暑的變換被分為二十四節氣，七十二候。播種、插秧、收割，每個步驟都要求天時地利，一旦錯過最佳時機，即使只是幾天之差，產量也會截然不同。農諺，作為“耕作寶典”，為農民所用。象“羊馬年，好種田”這樣的諺語為農民深信不疑。小時候聽奶奶說：　“春分有雨病人稀”，“大寒不寒，人馬不安”，也往往言中。這，被稱之為物候，物候學現在是門科學。

“五運六氣”　是中醫看病的物候，正如農民一看季節就知道怎麼處理手中的種子，一看莊稼的長勢就知道應該採取什麼行動一樣，中醫有四時八節、二十四氣、七十二侯決病法。

中醫把握人的生長節律與日月的關係，這不是中醫主觀臆定的，而是客觀存在。春季應是弦脈，出現洪脈就是病了，把脈調得與季節相應就是治病，中醫就這麼簡單。女兒的師博在治婦女不孕症時，就致力於將婦女的月經調得與月律相應。他說，少有婦女月經與月律一致特別是在望月來月經而患不孕症的。

可如果突然把北方的一個莊稼漢送到海南去種地，或給他一把南方的種子，他就會一時不知如何是好，他就會觀察、瞭解、思索並且適應，所以，中醫有地域性。

女兒的師傅每天一上午要看五、六十個病號。女兒給每一個人摸脈，她師傅對好多人竟不再摸，直接開方。因為他不用摸脈也能判斷出這人是什麼脈。因為來看病的人越多，他就越能把握住物候，越能知道這一時的“病”，越能知道人們整體的“病”。　這就是中醫治病的體系性和可重複性。這使他看上去很“神”。

和女兒的師傅在同一所醫院裡的中醫也有年齡很大的。可診室的門大開著，卻很少有人登門求醫。女兒和他們聊天，回來對我說，這些醫生並不是學識不夠而是他們無從把握物候，因此無法看病。因為脈象是不確定的，整體的脈象也是處於動態中，如果中醫不一直身處這一動態之中就無從把握脈象。所以，一箇中醫博士不會看病不

59

是他讀的書少，不是他水平不高，而是中醫這東西根本就不能脫離實際。如果學習診脈的過程是斷斷續續的話，是用學書本知識的方法，不但什麼也學不會，還得走向自我懷疑，所謂的中醫不好學，是因為脫離了實踐就無法學。

女兒走到哪都給人摸脈。她說，我不能停下來，不能間斷，我必須透過這種方式一直掌握著脈候。如果我很長時間不摸脈了，那麼這一地區，這一時期人們的基本脈象是什麼樣我就不掌握了，在這種情況下，你突然讓我診一個脈，那準確性就要大打折扣。

女兒問我，我姥姥最早開始行醫時是怎麼掌握物候的？我告訴女兒，我母親24歲行醫。騎個毛驢，走鄉串戶，主動上門給人看病……女兒對我說：給我買個吉普車，我畢業後開車下鄉，要是坐在城裡等，就會象那些白了鬍子也還不能看病的中醫一樣毀掉中醫。

幾千年來，我國人口一直佔世界人口的1/4；在氣候與疾病的相關性分析上，中醫掌握著特大的臨床樣本。這樣持續幾千年的觀察和積累是世界上任何別的醫學都辦不到的，尊重來自遠古的生活經驗，中醫並不深奧，亦無所謂古今，它就存在於人類經驗當中。只要我們置身於實踐中就不難理解這一點。

農民為什麼容易接受中醫？因為其理相通。我比較注意觀察農業現代化，農業能現代化，中醫也能現代化。基因工程要是能改變人類種子，中醫也能用新方法耕種。

（三十六）

在漢語中，我們把每一天叫“日”，一天的時間是以日的執行來記的。而每個月，在古代我國是以月的執行來記的，於是，年也是以月來記了。可是我們的二十四節氣，七十二候，實際上是屬於陽曆範疇。，是以地球繞太陽執行的規律來確定的，它的測定又是以渾天說，也就是地球是園的為基。這說明，我們古人想盡一切辦法，使主觀意識與客觀規律一致。古人的經驗總是在把我們引向客觀，正確，和接近真理。

古人把人所受到的來自日月的雙重影響，用陰陽來表示，解釋，對應………時時用實踐來校正和充實使之符合現實。經過歷史的淘來蕩去，留下一條清晰的河床，這就是中醫理論了