的除掉，他才提起米袋往裡走，一邊走一邊老聲老氣的叫：“祁大哥！祁大哥！”

這個細節，主要是透過人物的動作寫人物的性格。他的跺腳、搓臉、拍土，既顯示了他長途跋涉的辛勞和身體的硬朗，又可見出他的實誠與樸素。接下去，寫在祁老人一家的熱情款待下，他“把四大碗麵條，一中碗炸醬，和兩頭大蒜，都吃了個乾淨。吃完，他要了一大碗麵湯，幾口把它喝乾，而後挺了挺腰，說了聲：“‘原湯化原食！’”作家只不過選取了日常的一些生活細節，然而卻把常二爺爽直、淳樸的性格寫活了。常二爺第二次進城，懷裡揣著十塊錢，他是受人之託，進城買藥的。一進西直門，他被日本兵攔住了，日本兵教他解開懷。作家這樣寫常二爺此時的表現：在解鈕釦之前，他先把懷中掖著的十塊錢票子取了出來，握在手中。心裡說：“除了這個，準保你什麼也搜不著！有本事的話，你也許能摸住一兩個蝨子！”一個動作，一句內心獨白，表現了常二爺的細心沉著與風趣幽默；但是，常二爺不僅沒有保住來之不易的十塊錢，而且捱了打，罰了跪，“今天，他跪在人馬最多的甕圈兒中。他不敢抬頭，而把牙咬得山響，熱汗順著脖子往下流。”這個細節，逼真而又細膩地刻劃了人物此時的心境。“不敢抬頭”，是因為他覺出了受汙辱的羞恥；“把牙咬得山響”，顯示了他的倔強不屈和對敵人的憎恨。在《四世同堂》裡，常二爺是個次要人物，只出場兩次，作家抓住他與讀者會面的僅有的少量機會，透過幾處細節描寫，比較完整地顯示了人物性格特徵的各個側面，尤其是他的樸實、正直與倔強，給人留下了難忘的印象。

當老舍的筆鋒轉向刻劃反派人物的面目時，細節則常常具有諷刺性，顯示了作家慣有的詼諧幽默的風格。我們來看寫冠曉荷的兩個細節。冠的老婆大赤包靠巴結日本人當了北平妓女檢查所所長，冠為討大赤包的歡心，寫了兩張喜報僱來兩個叫花子在門口報喜。他不願把妓女的字樣貼在門口，“可是他不曉得轉文說，妓女應該是什麼。琢磨了半天，他看清楚‘妓’字的半邊是‘支’字，由‘支’他想到了‘織’；於是，他含著笑開始寫：‘貴府冠夫人榮升織女檢查所所長……’”這是以嘲笑的語調寫冠曉荷的行動與心理，從而構成諷刺性細節，表現了冠曉荷喜歡裝腔作勢而又厚顏無恥的性格特點。另一個細節是，祁瑞豐作了教育局庶務科科長之後，冠去送禮致賀：“曉荷找出兩份禮物來，一份兒是兩瓶永遠不會有人喝的酒，一份兒是成匣的陳皮梅，藕粉，與餅乾；兩份兒都已遊歷過至少有二十幾家人家了。曉荷告訴僕人換一換捆束禮物的紅綠線。‘得！這就滿好！禮輕人物重！’”這是寫冠曉荷的虛偽。雖然純是客觀的描述，但是在表面可笑的諷刺中，分明包含著對醜的事物的憎惡與否定。

老舍有時還以誇張的手法寫一些諷刺性細節，以突出反派人物的某種性格特點。大赤包當了所長以後，藍東陽來賀喜，此時，大赤包極力顯示出一種很大的氣派。她先是猛烈的咳嗽，聲震屋瓦，“連呼吸的聲音也好象經由擴音機出來的”，而後，“極吝嗇的點了一下頭”，算是對客人的歡迎表示。“她的氣派之大已使女兒不敢叫媽，丈夫不敢叫太太，而都須叫所長”，活畫出了這個女漢奸的可笑而又可恥的嘴臉。

從以上所引的諷刺性細節可以看出，老舍善於以嘻笑奚落的筆墨勾勒反派人物的行動與心理，他對醜的事物的強烈憎惡與嚴厲斥責，往往包含在輕鬆的幽默之中。如果說，老舍早期的小說，幽默有時流於油滑，減弱了諷刺的力量，那麼在《四世同堂》裡，諷刺與幽默則有著較好的結合，那些令人可笑的諷刺性細節，無不包含著嚴肅的內容，顯示了老舍反映生活的深刻性。

此外，老舍還往往圍繞一個事件，對比著寫幾個人的心理活動，使人物性格在對比中得到凸現；他還善於透過生活環境的描繪來襯托和表現人物的性格，尤其是寫祁老人那樣的“老派”市民人物，往往將寫風俗與寫性格交織在一起，筆力簡淨而又富於感情色彩。總之，《四世同堂》刻劃人物的手法，是豐富多樣的，值得認真研究和學習。它當然也有缺點。書中的幾個反派人物，冠曉荷、大赤包、祁瑞豐、藍東陽，在某些地方有雷同化和漫畫化的傾向，人物形象的深刻性受到了一定的影響。錢默吟與祁瑞全是作家筆下的理想人物，作者寫他們的反抗精神的篇章，不乏感人之力，但同時也可以看出來，老舍對這類人物不熟悉，尤其是寫錢默吟，時有概念與失真之處。

在中國現代文學史上，老舍是富於獨創性的傑出作家。他的獨創性，首先從題材的選擇