，“她還好嗎”的疑問都滯在了嘴邊，夏秋和自己進行莫名的對峙，似乎問出口，就會發生什麼了不得的事情。會給何知渺一個安心處理破事的理由。

能讓人覺得心安理得的理由。

你看，連自己也是關心的，何況是一起長大的人呢？

要是這麼想，夏秋心裡就隱隱含著不樂意。

。

成振國的案子一直都在進行，卻也只是進行中。誰也不會給個準話，就連何知渺高價聘請的律師，也存在偶爾聯絡不到的時候。

畢竟對成家來說，成振國是一家之主。

撇開這層經濟層面的關係看，他還是一箇中年女性的丈夫，和一位年輕女孩的父親。

責任與依賴相絆，缺失感被極度放大，原本一年也見不了幾次的男人，突然就演變成了另一個境地——

若是他走了，我們家就徹徹底底的完了。

這些天能幫上忙的人，都在為這事奔波。

老實說，成振國為人是極和善的。至少每年歸來，能讓鎮上人看清的行徑，都是不忘初心的模樣。

獨獨幾天不見成於思。

天氣不佳，冽風吹得人骨頭疼。

何知渺簡單套了件皮衣，先去了成家一趟。

成母近來睡不踏實，尤其女兒不在家。她坐在沙發上看電視，節目一個一個從眼前劃過，哪個都不中意。

何知渺沒進去，往門裡站了站，好擋著一路挾裹往溫暖地方侵襲的冷風，問：“于思還沒回來？”

成母搖頭，起身去廚房給熱水袋換水。沒留神，瓶蓋哐當掉地，何知渺顧不上換鞋走了進去。

“沒事吧？”何知渺俯身拾起，“我來。”

成母臉色不好，咳了幾聲，自嘲道：“人老了就怕冷，這還沒到下雪天，我就連熱水袋都用上了。”

何知渺應聲：“今年冷得早。”

水瓶裡沒熱水了，何知渺隨手灌滿，又燒了一瓶熱水。

成母站在廚房門邊，頗有些感慨：“人人都說養女兒好，我看啊，要是養個懂事的好兒子，一樣貼心。”

“于思也很好。”何知渺等在一邊，著手洗碗。

“你們都是好孩子，要是以後能在一起，我就放心了。”

冷水沒過手指關節，凍得連手臂毛孔都發顫，何知渺洗碗的動作很嫻熟，他記得夏秋說過——

讓她最想嫁人的瞬間，是窗外陰沉的某一天，一如平常日子裡的每一天。屋內暖光下有背對她洗碗的男人。

何知渺心頭一動，嘴角彎了彎。不知他想到什麼，但成母近來喜歡看人微笑，那種發自內心的歡愉。成母見了，以為自己的暗示起了效果，心裡暗暗高興。

但轉眼看掛在牆上的老鍾，臉上就沉了沉，擔心道：“于思也不曉得跑到哪裡去了，昨晚也沒回來。”

“她昨晚也沒回來？”何知渺手上一頓。

成母搖頭，嘆了口氣：“昨天中午就走了，飯也沒吃。”

何知渺蹙眉，問：“她沒說要去哪裡嗎？”

“沒說，這個天還穿了一身裙子出去。”

“成姨你別擔心，于思有分寸。”末了，說：“我去看看。”

“誒，幸好還有你。”成母咳了幾聲，又坐回到沙發上。

何知渺灌好熱水，洗了碗，見成母神色恍惚，也就不多寒暄了。順手拎起門邊的垃圾袋，道：“我先走了。”

。

冬天的晚上十點半，尤其在南枝，就跟夜裡無異。

黑幕太沉，像是隨時會塌下來，不會讓人頭破血流，反倒是軟綿綿的貼在身上，掙不開，越來越緊。

直到人筋疲力盡，才會被黑暗吞噬。

何知渺抽菸取暖，這是留學時跟華裔馬來西亞人學的。

何知渺叫他壽星，因為他常唸叨要活上百歲，要和這個不公允的世界抗爭到底，看看到底誰更有耐心。

後來何知渺給他看過大額頭壽星的圖，他很喜歡。

那日他兼職完回家，被三個連危險器具都沒帶的外國人圍堵，憑藉身高和大力硬生生對何知渺造成了禁錮。

這是他第一次被搶劫，但幸好本來也沒錢。

因為錢少，何知渺小腹上結結實實捱了一拳，疼得他差點吐出中午當午餐喝的免費白開水。

人散了，何知渺還撐在牆角，半天回不過神。

“抽一根，就暖和多了。”壽星遞過去一根菸，