，那麼他在行動上倒很細。莫莉的痛苦在他看來不合情理，還可能有所誇大，但對莫莉來說卻是實實在在的痛苦。他想用他自己的方式設法減輕它，那辦法真是獨具特色。那天傍晚，他調好他的顯微鏡，把他上午轉悠一趟蒐集到的寶貝東西放在一張小桌上。然後叫他母親過來觀賞。莫莉自然也過來了，這正是他用心所在。他設法使她對他的研究感興趣，她表現出一點點好奇心後，他便馬上給予重視，接著進一步培養，使它發展成欲知後事的強烈願望。這時候他便搬出論述該專題的書，把那些稍微有點笨重的科技語言翻譯成通俗易懂的日常用語。在此之前，莫莉下樓吃正餐時還發愁離睡覺還有好幾個鐘頭，該如何打發。在這幾個鐘頭裡，她決計不說獨佔她心頭的那件事，因為她擔心一下午就和哈姆利太太一直說這事，老太太都聽膩了。後來卻發現祈禱和就寢時間早早便到，大大出乎她的所料。一股新的思潮使她精神振作起來，她非常感激羅傑。這樣就剩即將到來的明天了，明天就可以向她父親反省認錯了。

可是吉布森先生既不想說話又不想爭吵。他任何時候都不喜歡錶露感情，也許他還覺得凡事只要他女兒和他分明不能一拍即合，完全一致，那就少說為佳。她眼裡的悔意他看得明明白白，他也看出她受了很大痛苦，所以他也心似刀割。她正要說出她對自己前一天的行為很後悔的話，他便擋住不讓她說，自個兒說起來：”好啦，好啦，這就行了。你想說什麼我全知道。我瞭解我的小莫莉——我的又蠢又笨的小傻瓜——比她自個兒更瞭解她。我給你帶來一個邀請，卡姆納夫人要你過去在托爾斯莊園度過下週星期四。”

“你希望我去嗎？”她說道，心裡一沉。

“我希望你和西婭辛進一步熟悉——學著互相疼愛。”

“西婭辛！”莫莉說道，完全胡塗了。

“是呀！西婭辛！是個最可笑的名字，沒聽過叫這名字的。可這就是她的名字，我還非得這麼叫她不可。我受不了叫她克萊爾，這是托爾斯莊園上老夫人和上上下下叫她的名字。‘柯克帕特里克太太’又太正規，況且現在已經沒有意義，因為她很快就要改姓了。”

“什麼時候改，爸爸？”莫莉問道，覺得她就要生活在一個莫名其妙的陌生世界一般。

“要等到過完米迦勒節①。”

他接著自己剛才的思緒往下講，又說：”更糟糕的是，她還把她這個故弄玄虛的名字倒過來安給她女兒，要叫它不朽，真不知犯了什麼病。辛西婭！叫人想起月亮，想起那個身背一捆柴禾的月中人②。我慶幸你就平平常常叫莫莉，孩子。”

“她多大了——我是說，辛西婭？”

“唉，你都習慣這個名字了。我覺得辛西婭·柯克帕特里克大慨和你一般大。她在法國唸書，學點風度架子什麼的。她要回家參加我們的婚禮，到時你就可以和她認識了。不過，她好像還要同去再上半年學左右。”

第十一章　培養情份

吉布森先生以為辛西婭·柯克帕特里克定會返回英格蘭來參加她母親的婚禮，但柯克帕特里克太太卻無此打算。她雖不是那種通常所說的說一不二的女人，但不知怎麼的凡是她不喜歡的她就不幹，凡是她喜歡的她就要盡力去幹，或者千方百計要得到。關於她什麼時候、用什麼方式結婚的事還是她引頭談起來的，吉布森先生提議由莫莉和辛西婭來做兩位女儐相，她聽時雖然沒吭聲，心裡卻不是個滋味，讓她的年輕女兒陪在她母親這位半老新娘身邊炫耀她的青春美貌，這叫她怎么受得了。隨著婚禮的其他安排逐漸確定，她心裡也越發亮堂，還是應該叫辛西婭留在布倫的學校別來才對。

柯克帕特里克太太在她和吉布森先生訂婚後的頭一個晚上睡覺時，滿心希望來個快速的婚禮。她指望一結婚就能擺脫她目前辦學的困境，因為她辦的這個學校沒一點效益，學生數量太少，房租、稅收、食品、整洗衣服，還有必不可缺的教書先生，各種費用都叫人難以負擔。她覺得沒必要再去阿什科姆了，除非去了結後事，收拾衣物。她希望吉布森先生熱情似火，催著趕快完婚，並且勸她再也不要幹辦學的苦差事了，立刻並且永遠地結束了它。她甚至自個兒心裡擬好了一篇文辭講究、慷慨激昂的講演，準備讓他聽聽。原來她打算對她的學生家長講明白，她不再繼續辦學校，他們必須為各自的女兒另找上學的地方，期限為暑假倒數第二週；她覺得這麼做應該謹慎為妙，不過這篇講演著實有力。給她墊了底，打消了她的顧慮。

第二天上午早餐時分，卡姆納夫人開始為兩位中年戀人安排結