在門口躊躇著，思考著是走進去還是另換一家，恰在這個時候，男孩抬起頭，他看見伯特，先是一怔，但馬上就親切地向他揮起手。

“嗨！你好。”

“你好。”伯特勉強地回答著，強擠出一點笑容，然後又朝那個女士點點頭。

餐館裡現在只有他們三位顧客，櫃檯後面，一個微胖地、店主模樣的中年漢子打著瞌睡，讒水從他嘴角邊留出來，滴落在他油乎乎的褲子上。稍遠處一把椅子裡，一個長著酒糟鼻子的夥伴正瞅著他，臉上帶著一種漠然地、忿忿不平地神情。

伯特走到櫃檯前，彎下腰俯身在木製的檯面上，胖老闆仍在半睡半醒中，他扭過身，朝椅子裡的那個夥計招招手，他這才懶洋洋地走過來。

“朋友，想吃點什麼？”他問道，聲音裡帶著一股隱隱地敵意。

“你還有什麼不太冷的食品？”

“除了熱狗和雞肉漢堡外，什麼也沒有。”

“有熱奶嗎？”

酒糟鼻子朝老闆瞅了瞅，點點頭。

“當然，”他說。

“那就給我來杯熱奶和兩個雞肉漢堡？”

“奶要加糖嗎？”

“不。”

服務員嘴裡不停地咕噥著，極不情願地倒著牛奶。伯特轉過身，凝視著屋外，一輛福特車正從餐館門前駛過，這個時候，它的引擎發出的噪音顯得格外響亮。

他端著他那一份飯，腦子一直在想，是去那母子倆那張桌子，還是另找一個地方，出於禮貌，他還是選擇了前者。

“我能坐這兒嗎？”他問道。這才發現男孩已經把座位為他準備好了。

“當然。”

“世界真是太小了，我剛才還想，也許再也見不到你們。”伯特靠著男孩坐下，微笑著說道。

“我看你睡著了，想叫醒你，但媽媽不同意，”男孩說。

“我以為你還沒有到站，”女人解釋道。“怕他打擾你　。”

作者題外話：這部小說講述了當年西南聯大學生和‘飛虎’隊的抗戰的故事。小說裡的人物全部是真實的（除了女主角葉梅）。故事情節也大都是真實的。

希望朋友們能夠批評指正，並投票支援，予以推薦！在此為花費寶貴時間閱讀此書的讀者和編輯表示深深感謝

第五章（２）在餐館中

從前一定在哪兒見過她。伯特現在已經確信無疑了。他們面對面坐著，相隔不超過兩英尺。這是一張已在他的腦海裡儲存著的臉，儘管現在他還一時無法回憶起來，但毫無疑間，她一定在他生命中的某個時候出現過。

“真是一個令人厭倦的旅程”伯特說，“我喜歡乘火車，也喜歡旅行，但從沒像現在這樣疲憊過。”

“你病了嗎？”

“沒有。”

“可能是你在車上待的太久的緣故。”

伯特搖搖頭。“不，這對我算不上一個很長的旅程，我認為可能是思鄉心切。”

“說的很好，我完全贊成。”

他們沉默了一小會。

“去芝加哥嗎？”伯特問道。

“不，去柯林斯堡。聽說過這個地方嗎？”

伯特怔住了，他放下手中的漢堡，盯著對面的女人。那女人被盯的有點好奇，她上上下下地打量著自己，不知道什麼地方出了差錯。

“媽媽，我們什麼時候能到那個地方？”孩子這時問道，他顯得有些急不可待。

“很快，”伯特說，“等我們坐上灰狗巴士，一小時就可以抵達。”

男孩狐疑地瞅著他，彷彿有些懷疑自已耳朵似的。

“為什麼這樣望著我？是不是懷疑我怎麼知道這些，我可以告訴你，因為我也要到哪兒去。”

“太巧了，”女人說，“去哪裡工作……旅遊嗎？”

“不，我就出生在柯林斯堡。”

“哦，一直在外地生活吧！我沒有意識到這一點。”

“是這樣。在紐約工作差不多兩年，然後去了軍校。畢業後，一直在部隊裡服役。但在這之前，我一直住在柯林斯堡。我生在哪兒，又在科羅拉多農學院讀的大學。”

“這是一個非常理想的經歷。如果我是一個男人，我會為此感到自豪的。”

伯特搖搖頭。“我什麼也沒有選擇，每一步彷彿都是十分自然。如果要真的選擇的話，很可能不會這樣。”

“說的也是。”女人說。“高中畢業後，我們全家就搬