信，本來是誰都不讓看的。

我仔細地看了這批書信，以為在刪去個別語句之後，完全可以出版。起初，她很猶豫，怕公開出版這些書信，在臺灣又會招來閒言碎語。我再三“鼓動”她，因為時間已經過去二十多年，可謂“時過境遷”了；再說，書信中有許多“暗語”，只有她才能“註釋”。幸虧她接受了我的建議，在她的親自過問下，編定了《梁實秋·韓菁清情書選》一書，厚厚的五十萬言。記得，那些日子，她就住在離我家不遠的一幢賓館裡，要麼見面商量，要麼電話商榷，終於把一條條註釋“敲定”。這本書先由上海人民出版社出版，然後由臺灣正中書局印行，成了暢銷書。像這樣道地的臺灣“土產”，本應由臺灣先出，這一回卻顛倒過來，先在上海出，令臺灣出版人士感到驚訝。其實，那是因為她看重上海，把上海視為故鄉熱土。　。　最好的txt下載網

為梁實秋編情書選（5）

梁實秋並不注重信紙的“豪華”。他所用的是很普通的打字紙，很薄，沒有印橫線或方格，但他的鋼筆字很秀麗工整，一行行如同稻田裡的秧苗般。他的信一氣呵成，幾乎沒有塗改。信末不僅寫明月、日，而且寫明年份以至“早五時”、“晚九時”。總是簽署“梁實秋”三字，寫情書時，有時署“秋”、“秋秋”或他的雅號“小湯米”。他的信分段落時，通常空兩格，而不另起一行，以節省用紙，他旅居美國時寄航空信，信紙正反兩面都寫滿字，以節省郵費。

與眾不同的是，他的信大都編號，信紙的右上角寫著號碼（有時特地用紅墨水寫號碼）。他要韓菁清在給他的信上也編號。這樣，一旦有一封信郵遞遺失，他便馬上發覺。自然，信紙角上的編號，為我的編選工作帶來莫大方便——一下子便把一堆凌亂的信按號碼順序排好。

梁實秋最令人驚訝的是，他與韓菁清熱戀時，“天天見面，而且一見面就是七八小時”，卻每天一見面便向她呈上一封情書。他並非拙於言辭的人，他是散文高手，書面文字往往能夠表達口頭難以表達的感情，所以他以瀟灑的詩一般的信語言傾注於情書。如他所言：“我每天早起，趁你還在睡中，我必寫信給你，然後面交你的手裡。”

他當時從美國來到臺灣，與韓菁清萍水相逢，墜入愛河。一個多月後，他必須回美，料理事務。戀人乍別，他的情書寫得更勤了，通常“早晚各一封”，有時甚至“早中晚各一封”。他說：“情人不相見，紙筆代喉舌，綿綿、叨叨、喋喋，哪裡有個完？”他給她寫信，這是我的生活必需的功課，也是我一天中最快樂的時光”。

情書頻頻似乎還不足為奇，畢竟他正在戀愛之中。然而，在婚後，每逢他去美國看望女兒，與妻子小別一個來月，依然魚雁如梭。他仍每日一信，每信編號。

他的信，往往早上寫一段，中午、晚上又寫一段，翌晨散步時寄出，其實也相當於“早中晚各一封”。他的家信，如他所言：“睽違之後，有所見，有所聞，有所憶，有所感，不願獨秘，願人分享，則乘興奮筆，藉通情愫，寫信者並無所求，受信者但覺情誼翕如，趣味盎然，不禁色起神往……”我讀他的家信，真切地瞭解他筆下的美國社會，一封封家信成了一篇篇旅美見聞。正因為這樣，我以為他的家信比情書更有價值——當然，情書在表達他的情愛觀方面又另有值得研讀之處。

在他的一大堆遺札中，我忽地發現有幾疊方格稿紙——他從不用方格稿紙寫信的。難道是他的文稿混雜在信件中？；細細一看，這是奇特的日記式的信件：原來，那是妻子韓菁清去香港料理事務，短短數日，倘若寄信去，信到香港時她已回臺北。怎麼辦呢？他就把自己在家的起居情況、對愛妻的思念，逐日寫了下來。妻一到家，他頭一件事便是把這日記式的信件面呈！他是一個既溫情又專情的人，一直摯愛著妻。正因為這樣，他把婚後的家書仍稱“情書”——交流感情、傾訴愛情、寄託思念之情的書信。

梁實秋不僅勤於給妻子寫信，據他的次女梁文薔說，30年間他給她寫的信達1000多封！我訪問過多位梁實秋親友，也都說手頭有許多封梁實秋的信。雖然無法精確統計梁實秋在漫長的85個春秋中究意寫了多少封信，估計起碼有一萬多封是不會錯的。以一封信5百字計算，有七八百萬字之多，也許遠遠不止此數。

書信是作家的另一種形式的著作。在書信中，可以無拘無束地討論各種見解，明明白白披露自己的心境，是“透視”作家極好的視窗。正因為這樣，我編了《梁實秋情書選》一書，我以為這本書遠遠超出他與愛妻