瑪特”牌果汁，瑪戈和我已經認定這是坦納的一個怪癖，純屬做作之舉，他覺得這種風格讓自己顯得特立獨行，恰似我在大學戴無度數眼鏡一樣）。瑪戈和我一屁股坐進了皮革沙發，貝琪則在我們的對面坐下，兩條腿疊在一側，彷彿一條斜槓“/”，既流露出幾分韻味，又流露出幾分職場風範。坦納在我們身後走來走去，聽著我們的對話。

“嗯，尼克，我就開啟天窗說亮話了，好吧？”貝琪說。

“好的。”

“來說說你在電視上的表現吧。除了你那則在酒吧裡拍攝的影片，也就是昨晚登上‘迷案緝兇’網站的影片，你的表現實在很糟糕。”

“當初我去平面媒體工作，就是因為我一看見鏡頭就變成了一張冰塊臉。”我說。

“說得一點兒沒錯，你看上去活像個辦喪事的殯葬師，表情僵硬得很，”貝琪說，“不過我倒有一招專攻這個毛病。”

“你是指灌上幾杯嗎？部落格上的影片就是靠了那一招。”我問道。

“酒在這裡可派不上用場。”貝琪架起了一臺攝影機，“我們還是先排練一次吧，我來扮演莎朗，問一些她可能會問的問題，你則按自己平常的方式回答，那樣我們就知道你究竟有多麼離譜。”她又放聲笑了起來，“等一下。”貝琪身穿一條藍色緊身裙，一邊說一邊從一個特大號皮包裡掏出一串珍珠項鍊——這是莎朗·席貝爾常用的打扮。“坦納？”貝琪說道。

坦納為貝琪把項鍊繫上，她露齒而笑，“我希望能活靈活現地扮演莎朗·席貝爾，不過我那一口喬治亞口音和我的膚色不能作數。”

“此時此刻，我眼中所見的壓根兒就是莎朗·席貝爾本人。”我說。

她開啟攝像機在我對面坐了下來，呼了一口氣，先低頭望了望，然後抬起了頭，“尼克，此案存在許多紛爭，”貝琪用莎朗那副字正腔圓的主播腔調說道，“首先，你能向觀眾簡單講一講你妻子失蹤那天的情形嗎？”

“尼克，這裡你只要開口說一說你們一起在結婚紀念日吃了頓早餐。”坦納插嘴道，“反正結婚紀念日早餐的風聲已經漏出去了，但你不要提到當時的時間安排，不要提到早餐之前和早餐之後的事項，要集中火力強調這頓美妙的早餐，那是你和艾米一起共度的最後一餐。　好了，繼續。”

“好的。”我清了清嗓子。攝像機正一閃一閃亮著紅光，貝琪的臉上露出質疑的神色，“嗯，你也知道，那天正值我們結婚五週年的紀念日，當時艾米起了個大早，正在……”

這時貝琪冷不丁伸出了一條手臂，我的臉頰上頓時感到一陣刺痛。

“到底在搗什麼鬼？”我想要弄明白究竟發生了什麼事。一顆櫻桃紅色軟糖躺在我的腿上，我把它捻了起來。

“只要你一緊張，只要你那張英俊的臉蛋變得跟辦喪事一樣面無表情，我就會‘賞’你一顆軟糖。”貝琪解釋道。從她那副架勢看來，這一切彷彿十分合情合理。

“這一招會讓我放鬆下來？”

“其實還真有效果。”坦納說，“當初她就是這麼教我的，不過我覺得她當時扔過來的只怕是石頭。”這時博爾特夫婦對彼此露出了心領神會的微笑，我已經看得出來：坦納和貝琪屬於那種時時刻刻都愛現的眷侶，他們似乎總是沉浸在自己主持的脫口秀中。

“現在再來一遍吧，但要在可麗餅上做點兒文章。”貝琪說，“可麗餅是你最愛吃的東西，還是她的心頭之好？還有，那天早上你太太為你做可麗餅的時候，你又在幹嗎？”

“我在睡覺。”

“你買了什麼給她當禮物？”

“我還沒買。”

“天哪。”她向自己的丈夫翻了個白眼，“那你真的要狠狠地、使勁地、拼命地對那頓可麗餅拍上一番馬屁，好吧？再大肆鼓吹一下當天你打算給她買件什麼禮物，因為我相信你一定打算買份禮物帶回家的，對吧？！”

我們又重新開始練習，我細細講起艾米與我在結婚紀念日吃可麗餅的慣例（說是慣例還真是牽強），又講起艾米是如何仔細地挑選禮物，挑出的禮物又是如何妙不可言（此時又一粒軟糖恰好砸中我的鼻子，我馬上放鬆了表情），還講到我這個傻瓜蛋（貝琪給我支招：“要大演特演蠢頭蠢腦的丈夫形象”）還在絞盡腦汁尋思著一件令人驚豔的禮物。

“她並不喜歡昂貴的禮物，也不喜歡花哨的禮物。”我才剛剛開口，就被坦納扔過來的一團紙打個正著。

“又怎麼啦？”

“你剛才講話用了過