切麗和解

切麗坐在那裡，懷疑地看著巴克。“你沒有送嗎？”她終於開口問道。

“是的，的確沒有。”

“另一位呢？”她說，彷彿這裡牽涉到兩個人。

巴克將兩手攤在面前。“切麗，這裡顯然缺乏溝通。”

“很明顯。”

“你可能會說我不自量，但我的確有這樣的感覺，自從我們相識以來，我們就彼此相處得很好。”他停下來，等著切麗的反應。

她點點頭。“沒那麼嚴重。”她說，“不過，是的，我想，我們彼此都很喜歡。”

“那次，你和你父親一同祈禱的時候，我也在飛機上。”

切麗輕輕地點點頭。

“那是個不錯的機遇。”巴克繼續說道。

“是的。”切麗應了一句。

“然後，我就經歷了一場磨難。我迫不及待地要回到這裡，把這些講給你們每一個人聽。”

切麗的嘴唇有些顫抖。“我一點也不知道，巴克，簡直令人難以置信。我一刻也沒有懷疑你。我知道你經歷了許多波折，但是我想，我們彼此是連在了一起。”

“我不知道該怎麼稱呼它，”巴克說，“但是，正像我那個星期天在給你的便條上說的那樣，我被你吸引住了。”

“不單單是被我吸引住了。”

巴克聽了這話，有點兒瞠目結舌。“不單單是被你吸引住了？”他重複著她的話。

“講吓去。”

她認為他僅僅是在和她談話？她認為他的生活中還有另一個女人。這麼多年來，他從未有過任何一個女人。巴克不禁有些氣餒，他想到了徹底放棄，然而，他認為切麗是值得他去爭取的。她可能受了某種誤導，根據一些線索就妄下結論。但是，她是值得他去爭取的。

“在星期五晚上到星期日之間，我對我們兩個的事情想了許多。”

“說到了問題的根本。”她說，眼淚又流了下來。他在想什麼？在她讓他進門之前，他甚至打算今晚睡在門外了，難道說這都是要為某個女人而拋棄她？

“我知道，星期五晚上，我的態度不明朗。”他說，“也許是再含糊不過了。我打算脫身。”

“你本來就沒有什麼需要脫身的。”

“但是，我們的確有了一些進展，不是嗎？”巴克說，“你不認為我們是打算進行下去的嗎？”

“是的。直到星期五晚上之前，的確如此。”

“我不得不承認這一點，雖說有些難堪——”巴克猶豫地說。

“你自然會感到難堪。”她說。

“但是，我意識到我想得太多了：我想到了我們最近遇到的許多問題，想到了你的年齡——”

“是的，問題就在這兒。並不是你的年齡問題，對吧？問題是我的年齡。”

“切麗，對不起。問題既不在你的年齡，也不在我的年齡。問題在於我們之間年齡上的差距。後來我想到，既然我們的將來僅僅還有七年時間，這也就算不得什麼問題了。但是，我的腦於裡亂作一團。我想到了我們未來；你知道，想到我們的關係會有怎樣的結局——而我們眼下甚至還沒有確立任何關係。”

“我們不要繼續發展了，巴克。我不想夾在你們中間。如果我們要發展什麼關係的話，這種關係也應是排他的——噢，請別介意。我現在談的這些，我們兩個以前甚至從未想到。”

“我們顯然想到了。”巴克說，“我是說我想到了。從你的談話中可以看到，你也對未來有了一些思考。”

“現在不去考慮了；從今天早上以後，就不考慮了。”

“切麗，我打算問你一些問題，我不希望你鬧誤會。這聽起來有點兒居高臨下的味道，或者說像家長的口氣，可我並不是那個意思。”他坐直了身子，好像要接受一頓批評。“我想讓你暫時先不開口，行嗎？”

“什麼？”她追問了一句，“你不讓我說話？”

“我說的不是這個意思。”

“你就是這麼說的。”

巴克不得不提高了嗓音。他知道他的神態和語調都頗為嚴厲，但他不得不如此。“切麗，你一直沒聽我講。你不讓我講完我的意思。這裡面肯定有一段我不知道的隱情，我簡直沒法替自己辯護。你一直說不能夾在我們中間——在我繼續談下去之前，你是不是有什麼事情要問，或者有什麼要指責我的？”

雷福德靜靜地躺在床上，努力屏住呼吸。不過，在巴克提高嗓音之