果你們不承認有責任的話，那怎麼向她解釋這種做法呢？假如她疑心起來呢？”

“我想這樣做是冒風險的，”古爾德說，“不過斯威廷和麥克奈爾似乎不這麼看，他們倆畢竟都是律師嘛。他們相信自己可以小心地處理好這事。

我還這樣想，這同懷拉齊克小姐是什麼樣的女人有關。最重要的是：這樣做不至於需要荒唐地耗資數百萬才能把事情解決。”

“我想，”安德魯說，“荒唐不荒唐取決於你怎麼看待這問題。”

內科主任不耐煩地作了個手勢。“請你記清楚：這件事中沒有妻子可牽連，也沒有子女將來的教育問題需要考慮——只有個快死的老人，還有個中年婦女，而這婦女將得到合理的照顧。”古爾德停住了，忽然問道，“你在想什麼？”因為聽到最後一句話時，安德魯笑了。

“一個玩世不恭的想法。如果諾亞手裡反正要死一個病人，他不可能挑一個比這位更合適的人了。”

古爾德聳聳肩。“生活裡總是有各種機遇。這次恰巧被我們碰上了。怎麼樣？”

“什麼怎麼樣？”

“哦，是問你發表不發表公開宣告？舉不舉行記者招待會？”

安德魯著惱地說，“當然不。我從來沒想過要那樣。你知道得非常清楚。”

“那麼你還要幹什麼呢？你把你所知道的提請醫院注意，這事你做得很對。何況你和這事毫無牽連。任何解決辦法都不會影響到你。又不要求你撒謊，而且，即使由於任何原因，這件事張揚開了，引起官方對你的詢問，你也自然可以講清事實。”

“假定這是我的態度，”安德魯問道，“你們的態度如何呢？你們會告訴懷拉齊克小姐她弟弟死亡的真正原因嗎？”

“不會，”古爾德簡潔地回答。接著他又說，“所以說我們有幾個人在這件事中牽涉得比你深。這可能是我們該當如此的原因。”

在隨後的沉默中安德魯想：古爾德剛才的話雖然婉轉但很明確，那是承認四年以前安德魯的做法是對的，是別人錯了。當時安德魯曾想把諾亞·湯森服用麻醉劑上癮一事攤出來，但被回絕了。安德魯現在有把握：倫納德·斯威廷一定把他們倆的談話告訴了別人。

毫無疑問，認錯只會有這麼一次；這類事情絕對不會見之於文字。但至少，安德魯勸慰自己，總算吸取了一點教訓——這包括他自己、斯威廷、古爾德還有另一些人。可惜他們吸取得太晚了，既幫助不了湯森，也沒能讓懷拉齊克免於一死。

安德魯問自己說，那麼從現在起，他向何處去呢？回答似乎是：哪兒也不去。

古爾德剛才講的話，總的說來很有道理。沒有要安德魯撒謊也是事實；雖然從要求他不去聲張這一點看，他是參與了掩蓋行為。而從另一方面看，還有什麼人可告訴的呢？告訴了又有什麼好處呢？不管發生什麼事，庫爾特·懷拉齊克不會重返人間，而諾亞·湯森已不得不被悲慘地撤離醫療崗位，再也不會危及任何人的生命了。

“好吧，”安德魯對內科主任說，“我不再有任何行動了。”

“謝謝你，”古爾德表示了謝意。他看看錶。“這一天真長呀，我該回家了。”

第二天下午，安德魯去看望希爾達·湯森。

湯森六十三，希爾達比他小四歲。以她這樣的年齡來說，她還是風韻猶存的。她身材保養得很好；臉上面板不鬆弛；頭髮雖全部灰白，卻剪得短短的，樣式很時新。今天她穿得很瀟灑，上身是藍綢外衣，配著白亞麻布的便褲。脖子上戴有細細的金項鍊。

安德魯原以為她會顯出緊張不安或是哭過的跡象，但什麼也看不出來。

湯森夫婦在莫里斯城希爾大街上的住宅，是一幢小巧而舒適的兩層樓房。離埃爾姆路和富蘭克林路路口的診所不遠，在天氣好的日子，諾亞·湯森往往走著去。家裡沒有僕人，希爾達自己開了門，把安德魯領到起居室裡。

室內的傢俱都是淡棕色和米色的，從室內可以眺望花園。

兩人就座以後，希爾達乾巴巴地問，“你要來點什麼嗎，安德魯？要酒還是要茶？”

他搖搖頭。“謝謝，不用了。”接著他說，“希爾達，我不知道該說什麼，除了說——我非常非常難過。”

她點點頭，彷彿這話不出她所料，接著問道，“你是不是害怕？害怕到這裡來見我？”

“有一點兒，”他承認。

“我猜是這樣。其實沒有必要。也不要吃驚和奇怪，就因為我現在沒像那些易動