感情的女人一樣哭泣呀，扭絞雙手呀，或做一些其他顯示出悲哀的事情。”

他不知怎麼回答才好，只簡單地應了聲，“嗯。”

希爾達·湯森像沒聽見似的接著說，“事實上，那些事我都做過了，做得那麼頻繁，那麼長久，現在那些事都已遠遠拋在後面了。多年來我流了多少眼淚，淚泉都乾涸了。我總在想，當我眼看著諾亞毀掉他自己時，我的這顆心就在破碎。只是當我不能使他明白，甚至不能使他聽聽我的話時，我才漸漸認為我已經沒有心了，裡面只剩下一塊石頭。我說的這些有道理嗎？”

“我認為有道理，”安德魯一邊說一邊在想：我們每個人是多麼不瞭解別人的痛苦呀！多年來希爾達·湯森一定生活在一堵牆後面，這是一堵忠實地為諾亞打掩護的牆，過去安德魯從來不知道也從沒懷疑到有這堵牆。他也記起古爾德頭天晚上說的話。“她沒講多少話……我有個印象，她一直估摸著要出點事情，但又從來不知道究竟要出什麼事。”

“你過去知道諾亞服用麻醉劑的事，”希爾達說，“對嗎？”

“對。”

她的語氣有點責怪的意思。“你是醫生，怎麼不採取任何措施呢？”

“我四年前在醫院裡試過。”

“那裡沒有人肯聽你的話嗎？”

“差不多是那樣吧。”

“你當時可不可以使把勁兒再試試呢？”

“可以的，”他說。“現在回頭看，我想當時是可以的。”

她嘆了一口氣。“或許你使了勁也不會成功。”突然她換了話題。“今天上午我看諾亞去了，不如說試圖去看看他。他在發狂。他不認得我。他誰也不認得了。”

“希爾達，”安德魯輕柔地說，“有什麼我可以幫你做的嗎？任何事情都行。”

她不理會這個問題。“西莉亞對於發生的事有沒有一點內疚？”

這問題使他吃驚。“我還沒告訴她。今晚我要談的。至於內疚嘛——”