期1年的訓練營中。我13歲半正式進入青年隊，但青年隊比賽很少，每年都像是在一個漫長的訓練營裡。我想盡快打入東方大鯊魚隊，這樣就可以得到一雙很好的籃球鞋。我沒有自己尺寸的鞋穿，那時也沒有簽約的鞋商，所以章明基從美國給我寄鞋來。

章明基在上海的家離我家只有十五分鐘的路，但我兩歲的時候他們一家就搬去了美國威斯康星州，我們沒見過面。他當時在美國上學。有個我倆都認識的人，請他幫我在美國找適合我穿的鞋，帶回中國來。有一次，他在電話裡問我，“你想來美國打球嗎？也許可以在大學打。”我真的不想去，我只想在CBA打球，入國家隊——那是我當時的夢想，另外跟王治郅作隊友。但我媽媽的一個朋友認為去美國對我更好，因為那時上海隊還是乙級隊，籃球水平並不高，“好吧，去見見他吧。”我媽說，“沒關係，跟他隨便聊聊好了。”

我們就去了章明基家，他媽媽在威斯康星大學工作，章明基就在那讀書。那天我第一次上網，章明基讓我看威斯康星大學的體育館，當時看上去真大。

“見到你之前，我認為你有30％的機會去美國打球，”章明基說，“現在我看到你，覺得你有50％的機會。”但我還是不想去，我想打CBA。當時國內的球員中，沒人有比這更大的夢想吧。

章明基（姚明經紀人）：姚明的媽媽最關心的是姚明的教育。所以我跟她說NCAA是怎麼運作的。我主要是想幫自己母校的籃球隊。所以，我當然給他們看威斯康星大學的網站，我覺得激起了他們一些興趣。那時候，包括姚明自己，沒有人指望他打NBA。我知道姚明是透過我的太太Angie，那以前我沒聽說過他。我們不是表親，Angie和姚明才是。她和姚明媽媽是遠房親戚。活又說回來，只要你要願意的話，誰都可以稱為表親，是不是？事實上，我和姚明互稱表兄弟另有原因。那天我們見面，是因為幾個月前，我偶然從姚明的一個表親那裡聽到，姚明需要球鞋，所以我提出幫他在美國找，帶回來給他。鞋子很難找，也許賽季中會好找一些，但也難說。我幾乎找遍了麥迪遜市所有鞋店，又找了密爾沃基和芝加哥的一些鞋店。最後，一個朋友在威斯康星很偏僻的地方有一家鞋店，他同意去耐克的聖路易斯倉庫找一雙給我。是上一年的款式，但我想姚明肯定不會在意。

姚明和他媽到我爸媽在上海的家來取鞋。那是1996年，他騎腳踏車來。我知道他已經超過2米10了，因為我有一個童年的記憶——是關於姚明爸爸的隊友，我父母的一個朋友。我們的老房子是30年代造的，那個人約2米06，他進來的時候，門框就在他頭上，但他還不需要低頭讓一下。姚明進來的時候得低頭避讓。我問他關於籃球的目標，很明顯他沒怎麼想過NBA。他有點害羞，更擔心的是如何在上海隊生存下去。他媽媽更擔心教育問題，不希望他最後成為一個不成功的運動員，處境艱難。中國的學校體系某種意義上讓運動員人生錯過許多。姚明媽媽問我許多關於大學的問題，我想，我也為大學做了些宣傳。瞧，我在幫威斯康星大學隊招兵買馬，如果他有NBA的夢想，我就會試著打消。我說，你看，美國全國大學生體育協會（NCAA）有這麼多球隊，歐洲有這麼多球隊，每年他們都有資格參加選秀，可只有60人入選，其中只有不到一半人可以堅持3年以上。所以你的機會不大。你應該聽媽媽的，優先考慮教育。如果你能打NBA，最好，如果打不上，還有後路。

那時，中國球員沒人想到去NBA打球。我們當時最好的職業球員是胡衛東，但他不可能進NBA。他是CBA的大前鋒。他的膝蓋受了傷。如果膝蓋沒受傷，他能打小前鋒或得分後衛，這樣他的水平能夠得上進NBA。他不高大，但很強壯，巴特爾也動不了他。中國的北方人比南方人強壯。或許，中國的南方就好比美國的西海岸，北方就好比美國的東海岸。但胡衛東來自南方很遠的地方，他是一個例外。

斯蒂夫·弗朗西斯（休斯頓火箭隊後衛）：我所認識的在中國打球的球員從不談論姚明。他們經常談到胡衛東。所以有一次找到姚明，我第一件事就是問他，“胡這人怎麼樣？他們告訴我，他像麥克爾·喬丹。”

“他一般般，”姚明說。“一般般”是他的口頭禪。

我問，“你是指什麼意思？”我本來想問的是胡衛東過去怎麼樣，他以為我問的是胡衛東當時的水平。

“我爸爸還在打球的時候，他是新手，”姚明說，“現在他年齡大一些了，不如過去，但幾年前他是很棒的。”