蜂的玻璃小瓶。所有東西都是井井有條、排列整齊的。床頭櫃上擺著剪刀、膠水和一本全黑封面的剪貼簿。

最能透露出關於這孩子資訊的東西，似乎都是貼在或掛在牆上的。首先是羅傑的彩色畫作（普通計程車兵端著棕色的來復槍相互射擊，綠色的坦克爆裂開來，紅色顏料從雙眼迷離的人們的胸口或額頭噴爆而出，黃色的高射炮對著藍褐色的轟炸機隊射出連串的炮火，在大屠殺中死去的人的屍體散落在血肉模糊的戰場，橘色的太陽正在粉紅色的地平線上升起或落下）。三個相框裡裝著三張褐色的照片（一張是微笑的蒙露太太抱著尚在襁褓中的兒子，年輕的父親驕傲地站在她身旁；一張是男孩與穿著制服的父親站在火車站臺上；還有一張是蹣跚學步的羅傑奔向父親張開的雙臂。一張照片擺在床邊，一張放在書桌旁，一張在書架邊——每張照片上都有那個矮壯而結實的男人，他的方臉紅撲撲的，淺黃的頭髮全部梳到腦後，眼神無比慈祥。他現在已經不在人世了，可顯然還有人深深思念著他）。

在所有的東西里，讓福爾摩斯關注最久的還是那本剪貼簿。他坐回男孩的床邊，盯著床頭櫃上剪貼簿的黑色封面、剪刀和膠水。不行，他對自己說，不能偷看。他已經窺探了太多秘密，不能再繼續了。他一邊警告自己，一邊卻伸手拿來了剪貼簿，把理智的念頭拋諸腦後。

他不慌不忙地翻看著每一頁，仔細打量著8○○ΤxΤ　ˋc○Μ各種精心剪貼的內容（都是從雜誌上剪下來的照片和文字，再巧妙地用膠水粘在一起）。剪貼簿的前三分之一展示出男孩對大自然和野生動植物的興趣：直立的灰熊在樹林中漫步，旁邊是在非洲大樹下棲息的斑點豹；漫畫中的寄居蟹和咆哮的美洲獅一起躲在凡·高筆下的向日葵花叢中；貓頭鷹、狐狸和馬鮫魚潛伏在落葉堆裡。但是，接來下的內容就發生了變化，雖然設計相似，但畫面卻不再美麗：野生動物漸漸被英國和美國士兵所取代，森林變成了被炸彈轟炸過後的城市廢墟，落葉也成了屍體，諸如戰敗、武力、撤退這樣的單詞分散貼在頁面各處。

大自然自成一體，人類卻永遠相互對抗；福爾摩斯相信，這就是男孩陰陽相調的世界觀。他想，剪貼簿最前面的內容應該是在好幾年前拼貼的（剪貼圖片發黃捲曲的邊角以及早已消失的膠水氣味可以說明這一點），當時，羅傑的父親還在世。後面的內容則應該是在最近幾個月一點一點完成的，它們看起來更加複雜，更有藝術性，排版上也更系統——福爾摩斯在聞過紙張的氣味，仔細檢視了三四幅拼圖的邊緣後，得出這個結論。

然而，羅傑最後的手工作品還沒有完成。實際上，在那張紙上，只有正中央的一幅圖片，他似乎才剛剛開始對它的製作。又或者，福爾摩斯想，男孩的本意就是要把它設計成如此：一張單色的照片，孤獨地飄浮在黑暗的虛無之中，以荒涼的、令人困惑的、但卻是有象徵意義的方式對之前的所有（相互交疊、栩栩如生的野生動植物，冷酷無情、堅毅果斷的戰場士兵）做出總結。照片本身並不神秘，福爾摩斯對那個地方也很熟悉，因為他曾經和梅琦先生在廣島見過——那是被原子彈炸得只剩殘骸的原廣島縣政府大樓（梅琦先生叫它“原子彈爆炸頂”）。

但當這座建築單獨呈現在紙上時，卻比親眼目睹更讓人產生徹底湮滅的悲涼感。照片應該是在原子彈被投下幾周後拍攝的，也有可能是幾天後。那裡面，是一座巨大的廢墟之城，沒有人，沒有電車，沒有火車，也沒有任何能讓人辨認得出形狀的東西，在被夷為平地的焦土之上，只有縣政府大樓如鬼魅般的外殼還存在著。最後這張照片的前面幾頁，全是沒有貼任何東西的黑紙，一頁又一頁，全是黑色的，這也強化了最後一張照片令人不安的震撼感。福爾摩斯合上剪貼簿，突然，他走進小屋時就有的疲憊感席捲而來。這個世界一定是出了什麼差錯，他想，在骨髓最深處，有什麼東西改變了，但我卻不知道是怎麼回事。

“那麼，事情的真相到底是怎樣？”梅琦先生曾經問過他，“您是怎麼得出這個結論的？您是怎麼解開那些謎團的意義的？”

“我不知道，”他在羅傑的臥室裡大聲說著，“我不知道。”他又說了一遍。他躺在男孩的枕頭上，閉上眼睛，把剪貼簿抱在胸前：“我真的什麼都不知道——”

之後，福爾摩斯就睡著了。不過，不是那種筋疲力盡後的安眠，也不是那種夢境與現實交錯的小睡，而是一種懶散的狀態。他陷入無盡的寧靜之中。龐大而深沉的夢境把他送到了別處，把他拖離了身體所在的臥室。

11