「對了，她經常跟我到中心去，你當然見過。」

我不答話。

我知道他剛才那一霎的懷疑：一個被換取了記憶晶體的機器人，不可能保留再生前的記憶。但我沒有告訴他，我對愛瑪的記憶，卻並非來自他所構想的合理途徑。

連我自己也不知道這是怎麼一回事。我總是在莫名其妙的場景下，看到莫名其妙的片段。這並不是一件值得開心的事。這隻說明，我的故障仍未完全修復。

故障。對了，機器人永遠不會生病，他們只會故障。

沒有藥治的重病人類會死去。就像無法修復故障的機器人會被解體。

「你的書很暢銷，在中心裡面，大家都喜歡談論你的作品。」這樣說著的時候，我又下意識地摸了摸脖子後面。

「是嗎？」名月仍然是意義不明地淺笑著：「那很好。」

我留意到名月手腕上淺淺的面板標識碼，他的型號很舊，我還以為這種產品早已無法流通。如果他故障的話，恐怕找不到合適的配件再生。

但他看起來很有精神。我想著，他似乎很喜歡咖啡的味道，一直端在手中，愜意地聞著它的氣味，卻一副不捨得喝掉的樣子。

我呆呆地凝視著他，不經意之間，竟喃喃地吐一句奇怪的話：「好苦……」

名月聽不清楚，抬起頭來看我，問：「你說什麼？」

我啊了一聲，不覺掩著嘴別過頭去，「沒有，我說你的咖啡什麼也沒加，味道一定不好吧？」

這一次，名月真的定定地看住我，他的目光充滿探究，裡面浮現出我解讀不了的內容。他說：

「有什麼關係，反正我從來不喝。」

我不敢看他，怕這樣一看，所有秘密就會被全部掀翻出來一樣。他一定起疑了吧？我不安地想著，他到底發現了什麼？

或許他什麼也沒發現。

我覺得自己突然變得神經質起來。這是一種奇怪的反應。我一直以為只有人類才會如此情緒化。

因為他一直這樣盯著我看，我只好趕緊換個話題：「為什麼你會寫小說？」

「因為想寫呀。」

「這真是一個好理由。」

「那為什麼你又要看我的小說呢？」

「因為想看呀。」我說。

「這也是一個好理由。」他笑。

「我說過，你的小說很奇怪。」我說：「你的書，主角全部都是人類。」

「這有什麼問題？」

「但你不是人類吧。」

「那又如何呢？」他還是不明白自己「怪」在哪裡。

我很認真地說：「身為一個機器人，你卻沉迷地代入人類角色表述他們的故事，你不覺得這樣做是背叛了自己的身份？」

名月有一點點的驚異，他推了推鼻樑上的眼鏡，光滑平薄的鏡片後，可以看到他異常明亮清澈的眼睛，他說：

「光，有件事你似乎搞不清楚。自機器人被製造出來的時候起，我們的立場應該是與人類共存，而非與人類對立。我以人類為主角，並不等於我在否定我自己。」

「但人類就是人類，機器就是機器，我們永遠不會一樣的！」我突然激動地說。

「如果你是這麼想，那的確是永遠不會一樣。」名月倒無所謂，他並不特別急於反駁我。但我知道他一定有著奇奇怪怪的想法。就像他所寫的書。

「我是不是變得很奇怪？」我頹喪地低下頭。「我跟以前不一樣嗎？」

「重組之後性格難免會有點改變，你不必太過在意。」他安慰我。

「我總覺得自己的身體與記憶不太相容，有時會做出莫名其妙的事。我會不會永遠也修不好了？」

「為什麼你會這樣想呢？」名月溫柔地拍拍我的肩：「你憂慮過度了。」

「仿生仿生，」我無奈地笑：「沒想到連這樣負面的情緒都那樣的逼真，為什麼當初不乾脆直接植入正面的性格模式就算了。」

「你不覺得多方面的情緒才比較有生命感嗎？高興的時候就會笑，傷心的時候就會哭，這樣感情才完整。」

「機器人的感情是完整的嗎？我還以為那是編寫在晶體上的一堆程式而已。」我有點不屑。

「你真的那樣認為嗎？光。」名月又笑了。

為什麼他總是一副什麼都知道，又一副什麼都不在乎的樣子。我說：

「難道不是？」

他沒有回答，一手託著下巴，一手無意識