非主動收拾，我阻止他：“我來吧，你早點兒休息。”

他笑：“你這是把我當重病病人在照顧嗎？”

我真想捂住他的嘴。

嚴子非洗碗的時候我也沒有離開，就坐在餐桌邊上看著他。

他真是清瘦了許多，那件T恤都讓我覺得是空空蕩蕩的。

我為自己的後知後覺感到羞愧。

晚上還是我先上的床，屋子裡太靜，我一直都睡不著，幾次從臥室推開門看，都發現書房的門緊閉著。

最後一次我聽到動靜，卻是從客廳的衛生間發出來的。我連燈都沒開，赤著腳跑過去，隔著門板都能聽到從裡面傳出的嘔吐聲。

我兩手緊攥，渾身僵硬，一動都不動。

門開了，嚴子非出現在光裡，臉上溼漉漉的，嘴唇也是，看到我的一剎那愣了一下，然後才開口。

“還沒睡？”

我抬頭看他，沒有人比他更牽扯我的心。

他拉住我的手，低聲道：“很晚了，回去睡吧。”

我聽到自己發啞的聲音：“你呢？”

他緊一緊我的手又放開：“我去關電腦，然後就來。”

我只是跟著他，他倒也不催我，任我跟著他到了書房，我看著他關了電腦和檯燈，然後又跟著他走出書房。

客廳一直都沒有開燈，他在黑暗中拉住我的手。

晚上我們還是像往常一樣相擁而眠，我緊緊地靠在他身上，他的心跳仍舊是沉穩有力的，摟住我的手臂也仍舊溫暖。

他是我所能得到的最美好的東西，我只是捨不得他。

我不知道自己是什麼時候睡著的，睜開眼睛的時候只覺得周遭更加黑暗，而他仍舊在我身邊，睡得極其安靜。

我把手放在他的身上，那修長身體在一夜之間就瘦到可怕，我害怕起來，叫他的名字，又不斷推他。但他的面容仍舊是那麼安靜，任我如何呼喚與推動都沒有一點兒反應。

我突然明白過來，他再也不會醒了。

我張著嘴，沒有尖叫，也沒有嚎哭，我只是無法呼吸，窒息感那麼強烈，我的肺開始發痛，就像有一把火在裡面燃燒。

但我反而鎮定下來，也不想掙扎，只是躺下來，緊緊靠著他，閉上眼睛。

這樣也好，我很願意陪著他，無論到哪裡。

可是一雙手用力搖晃我，將我從噩夢中搖醒。

“常歡，常歡！”

我在睜開眼的同時發出一聲可怕的吸氣聲，肺部終於得到空氣，夢中的窒息感仍在，眼前是嚴子非焦急的臉，他抓著我的肩膀：“常歡，你做噩夢了？”

他伸出手擦我的臉，我這才發覺自己滿臉都是眼淚，真奇怪，剛才在夢裡我明明很鎮定，一滴眼淚都沒有掉，但現在看到他好好地在我面前，竟然就忍不住流了眼淚，然後真正地大哭起來。

他在我的哭聲中更加緊張，低下聲來勸哄。

“不要哭了，只是個噩夢。”

我抓著他哭得語不成聲：“我夢見你死了。”

他愣了愣，然後居然笑了：“你放心，我不會這麼簡單就死的。”

我哭得上氣不接下氣：“可你不是第一次這樣了，靳醫生全都跟我說了。”

他嘆了口氣：“小靳一向誇張，不會有她說的那麼嚴重。”

我仍舊在哭，積累多時的驚恐爆發出來，眼淚鼻涕流了一臉，兩隻手緊緊抓著他，手指都摳進他的肉裡去了，他皺了皺眉，也不把我的手拉開，只是哄：“不要哭了，我沒有那麼脆弱，你不相信我嗎？”

我把頭埋在他懷裡，聲音像是從破碎的胸口裡直接掏出來的。

“我相信你，可我不是她，你失望了對嗎？你知道的，我永遠都成不了她。”

這句話說出來，我就感覺到他的表情變了。

我也能夠感覺到自己的胸口突然變得空蕩了。那是一個憑空出現的血淋淋的大洞，我伸手掏出了被自己埋葬在心底的禁忌，同時也徹底穿透了自己。

然後那也是另一種輕鬆，我已經被這個秘密折磨得太久了，說服自己是這世上最令人疲憊的一場戰爭，我已筋疲力盡，並且不堪重負。

而那個噩夢，成了壓在我身上的最後一根稻草。

5

我不知道自己是怎麼到餐桌邊上的，咖啡機像往常一樣開始運作，研磨咖啡豆的聲音與醇厚而熟悉的香味一起飄出來，很快充滿了整個空間。

嚴子非煮