“但Q是你在他的住宅裡幹過活，在一九四一年九月。”

她這才第一次正眼看著雷伯。

“你是為那幾個小鬼來的，對嗎？”

“不。”

“你一定是為他們來的。那個娼婦又在抱怨了。她在維也納到處和美國人鬼混，把這些小鬼寄養在我這兒，給我的錢卻少得可憐，還要我把他們當龍子鳳孫伺候。”

這時可以聽到一陣赤腳走路的輕微聲響。雷伯轉過身去。那三個小男孩剛好出現在門口。其中一個的顴骨上有一塊青紫，三個孩子的腿上個個都有鞭痕。

“我也是為他們來的，”雷伯說，“她要我來看看他們過得怎麼樣。現在，請你行行好，回答我的問題吧。”

她先是垂下眼簾，帶著怨氣說：“我實在很想往湯裡放幾片鹹肉。”

“我正要你這樣做，”雷伯說，他的雙限仍盯著她瞧。

他開始提問題。一九四一年九月，是誰啟用她在克立姆羅德的住宅當管家？她回答說，是一個名叫埃潑克的人。“這個埃潑克是這幢房子的主人嗎？”“不是。”“那麼，埃撥克的上司是誰？埃潑克聽誰的命令？”她記不得那個人的名字了。雷伯微笑著搖搖頭。“好象叫特特特”她說，她確實記不起來——至久記不起他的名字了。但她卻記得那人的模樣。他是頭頭。

“他個子很高，人很漂亮，長著一頭金髮。”

“他穿制服嗎？”

“穿黨衛軍制服，”那女人說，“他至少是個將軍，他不常來。”

“一九四一年九月，這幢房子裡是否還有過去在那兒幹過很長時間的僕人？多年的老傭人？比如說，一個名叫安東的白髮老人，當時還在不在？”

“在。”

“如今安東在哪裡，你知道嗎？”

“他死了，”她說，“就在那年的聖誕節前，他被軍用卡車壓死了。”

過去的僕人中再也沒有別入留下嗎？

沒有別人了。她是和另外四個傭人同時受僱的。

“僱用她的是埃潑克嗎？”

“是的。”

她從屋樑的掛鉤上取下一塊鹹肉，切了一片，猶豫片刻之後，又切了一片。

“請再切一片吧，”雷伯說，“讓每個孩子都吃上一片鹹肉。我看，還可以讓他們多吃三四隻土豆。”

“你頭一次走進克立姆羅德的住宅那天，屋裡的傢俱是怎樣陳設的？”

她沒有聽懂雷伯的問題。“傢俱？當然有的，”她詫異地回答。

“請加幾隻土豆，”雷伯說，“別挑太小的。”

“你是否記得那裡有好多書，成千上萬的書？”“對，記得的。”“那麼，還有畫呢？”“是的，那裡有很多很多畫，如果你管他們叫做畫的話；還有掛在牆上的毛織品；對，叫壁毯。還有不少雕像。”

雷伯挪動了一下位置。剛才步行走完的最後一段路程已經耗盡了他僅剩的精力。他深怕自己臉上露出精疲力盡的神色，會削弱他和埃瑪·多寧打交道的地位。他走到光線較暗的地方。舉起雙手抓住那根掛鹹肉的屋樑，使自己顯得高一點。

“在那間全部是書的藏書室裡，有一座小電梯，你還記得嗎？”

她剛削好土豆。她的一隻肉墩墩的手裡握著一把鋒利的刀子，大拇指緊貼在刀尖上，這時停下來，她皺起眉頭，在記憶中搜尋。

“一個象送萊的升降機那樣的東西嗎？它是藏在一塊上面有圖畫的木板背後的，對嗎？”

這“木板”其實就是壁龕的嵌板。“對，”雷伯說。

她記得。有一次，她還偶然開啟過那座籠子。以前從來沒有人對她提起過這臺機器，所以那次發現嚇了她一大跳。

“這是什麼時候？”

“聖誕節前。”

“一九四一年的聖誕節？”

“對。”

“確切地說，那是在幾月份？

“十二月以前。”

“十一月，還是十月？”

“十一月。”

原來那是她受僱以後才幾個星期的事。雷伯的手指把屋粱抓得更緊了。

“你看見電梯裡有什麼東西嗎？”

她不假思索地回答，“有一把輪椅。”

這時，如果她扭頭看雷伯一眼，就會發現他是多麼虛弱，多麼可憐，多麼絕望。然而，她正忙著使鍋子底下的餘燼復燃，再新增柴火。雷伯走出屋子。

過了一會