剛那一套沒有半點兒怪異之處,只不過是魚水盡歡的夫妻之事,我開口說:“剛才我一直在想……”
“在想什麼?”
“嗯,也許現在正是開枝散葉的好時機,正適合生個寶寶呢。”話一出口,就連我自己也知道這聽上去有多麼瘋狂,但我實在忍不住……我已經變成一個迷了心竅的女人,一心想靠懷孕挽救自己的婚姻。
我的下場真是令人羞恥,竟然淪落成了自己曾經嘲笑過的那種人。
他聽完猛地躲開了我,“現在?說到開枝散葉,沒有比現在更糟的時候了,艾米,你又沒有工作……”
“我知道,但我原本就打算留在家裡帶寶寶……”
“我媽媽剛剛去世,艾米。”
“寶寶會帶來新的生命,新的開始。”
他伸出雙臂緊緊地圍住我,定定地凝望著我的雙眼,這是他一週以來第一次與我對視,“艾米,你認為我媽媽已經過世,我們就會歡歡喜喜地回到紐約生上幾個寶寶,你又能過上原來的生活,是吧?可是我們的錢不夠,我們的錢差一點兒都不夠我們兩個人在這裡過活,你根本想象不到我的壓力有多大,每天都要千方百計地收拾這個爛攤子。他媽的,我要養家餬口,除了你和我之外,我可再供不起幾個孩子了,你會想要讓他們擁有你成長時擁有過的一切,那我可辦不到,鄧恩家的小孩上不起私立學校,學不了網球課和小提琴課,也住不了避暑宅邸,你一定會恨我們的窮日子,一定會恨得咬牙。”
“我沒有那麼膚淺,尼克……”
“你真覺得眼下我們該生寶寶嗎?”
這句話算是我們在婚姻話題上走得最遠的一次,但我看得出尼克已經暗自後悔自己開了這個口。
“我們的壓力確實很大,親愛的,”我說,“我們經歷了一些風波,我也知道其中有很大一部分是我的錯,我只是覺得在這裡無所適從……”
“因此我們就要跟人家學,生個孩子來挽救婚姻嗎?這一招還真是百試百靈的靈丹妙藥哪。”
“我們要生個寶寶,因為……”
這時他的眼神沉了下來、兇了起來,又伸出手抓住了我的胳膊。
“不……不,艾米,現在可不行,我沒有辦法再多應付一件操心事,眼下我已經快要扛不住了,再多一根稻草就會把我壓垮。”
這一次,我知道他說的是實話。
尼克·鄧恩 事發之後六日
不管哪個案子,案發後的四十八小時都是破案的關鍵,但目前艾米已經失蹤近一個星期了。今天傍晚,我們會在湯姆·索亞公園伴著燭光為艾米守夜,根據媒體的報道,該公園是艾米·艾略特·鄧恩“心愛之所”(我還從來不知道艾米曾經踏進過那個公園。儘管有個古雅的名字,該公園卻遠遠算不上古雅,園裡樹木寥寥,沒有什麼新意,沙坑裡總是堆滿了動物糞便,壓根兒沒有馬克·吐溫式的風韻)。在過去的二十四小時中,艾米的案子已經變成了全國性新聞,總之到處都是它的蹤影。
請上帝保佑不離不棄的艾略特夫婦吧。昨天晚上,瑪麗貝思給我打了一個電話,當時我還沒有從警方突如其來的審訊中回過神來,而我的岳母在電視上看了埃倫·阿博特的節目,一口斷定埃倫是個“投機取巧賺取收視率的婊子”,儘管如此,今天我們仍然花了許多時間來商量如何應付媒體。
媒體頗為喜愛“小魔女艾米”這個角度,艾略特夫婦這對老夫老妻也頗討媒體的歡心。至今為止,各家媒體還從未對“小魔女艾米”系列書籍的壽終正寢和原作者一塌糊塗的財政狀況有過任何惡評,倒是用一副情意綿綿的腔調提到艾略特夫婦——看情形,蘭德和瑪麗貝思算得上是媒體的心頭之好。
相形之下,我可就沒這麼討媒體喜歡了。各家媒體已經紛紛丟擲了“聚焦事項”,不僅爆料了那些已經走漏的風聲,比如我缺乏不在場證明、犯罪現場有可能是經人精心佈置的,等等,還爆料了我的一些個性特質。媒體爆料說,我在高中時代和女生的戀情從來熬不過幾個月,因此顯而易見是個花花公子;它們還發現我的父親待在“康福山”養老院裡,而我罕少去探望,因此是個忘恩負義、扔下老爸不管的混賬。“這是個毛病,媒體確實不喜歡你,蘭斯。”每看一則新聞報道,瑪戈就要把這句話說上一遍。不僅如此,媒體還挖出了我的真名“蘭斯”——從小學時代開始,我就對這個名字恨得咬牙,每學年伊始老師點名的時候,我都恨不得把“蘭斯”這個名字斬草除根,於是便會開口嚷上一句,“是尼克,我的名字叫尼