赫陽物的持有者與守護者，這陽物是屬於女子的。

這樣，在這新的醒覺中，古代的堅固的熱情，在她心裡燃了些時，把男子縮小成一個可陪鄙的東西，僅僅是一個陽物的持有者，當他盡他的職務是，全果被撕成碎片的，她覺得她的四肢和身體裡面，有著那種古代狂歡節的族縱的女祭司的力量，有著那種蹂躪男性的熱情而迅速的女人的力量。但是，當她覺著這個的時候，她的心是沉重的，她不要這一切，這一切都是不神秘的，光赤的，不育的，只有崇拜的溫情才是她的寶藏，這寫藏是這樣的深奧而溫柔，這樣的神秘而不可思儀！不，不，不，她要放棄她的堅固的、光輝的、婦人權威，這東西使她覺得疲乏而僵硬；她要沉沒在生命的新的洗浴裡，沉沒在無聲地歌唱著崇拜之歌的她的子宮臟腑的深處，那未免太早去開始懼怕男子了。

“我到瑪爾海去散步來，並且和弗林太太喝了杯茶。”她對克利福說，“我是想去看她的孩子的，她的頭髮好象是好的蛛絲，這孩子真可愛，真是個寶貝！弗林上市場去了，所以她和我和孩子大家一起一吃了些茶點，你沒有納悶我到那兒去了嗎？”

“是的，我納悶不知你到那兒支他，但是我猜著你定是在什麼地方喝茶去了，。克利福嫉妨地說，他的心眼裡，覺察了她有著什麼新的地方，有著什麼她不太瞭解的地方，但是他把這個歸因於孩子。他相信康妮之所苦腦，都是因為沒有孩子，換句話，都是因為她不能機械地生個孩子。

“夫人，我看見你穿過了花園打那鐵門出去，。波太太說，　”所以我想你恐怕是到牧師家裡去了。“

這兩今婦人的眼睛交視著，波太太的是灰色的，光耀的，探究的；康妮的是藍色的，朦朧的，奇異地美麗的，波太太差不多斷定康妮有了個情人了。但是這怎麼可能呢？那裡來個男子呢？

“呵，不時出去走走，訪訪人家，於你是很有益處的。”波太太說，“我剛對克利福男爵說，如果夫人肯多出訪訪人，於她是有無限益處的。”

“是的，我覺得很高興出去走一趟，克利福，那真是個可愛的孩子，這樣玲瓏而毫無忌憚”康妮說，“她的頭髮簡直象蜘蛛網，有著光耀的橙紅色，兩隻眼睛淡藍得象磁做的一樣，那奇妙而毫無忌憚自然呵，因為那是個女孩，否則不會這麼大膽的。”

“夫人說得一點不錯……那簡直是個小弗林。他們一家都是多頭髮。都是毫無忌憚的。”波太太說。

“你喜歡看看她嗎。克利福：我已經約了她們來雖茶，這樣你就可以看看她了。”

“誰？”他一邊說，一邊怪不安地望著康妮。　“弗林太太和她的女孩下星期一。”

“你可以請他們到樓上你房裡去。”他說。

“怎麼，你不想看看那孩子麼？”她喊道。

“呵，看看倒無所謂但是我不想整個鐘頭和她們坐在一塊幾喝茶。”

“呵！”康妮說著，兩隻朦朧的大眼睛望著他。

其實她並沒有看貝，他、他是另一個什麼人。

“你們可以舒舒服服地在你樓上房裡用茶呢，夫人，克利福男爵不在一塊兒。弗林太太要覺得自在得多的。”波太太說。

她確定康妮已有了情人了，她的靈魂裡有什麼東西在歡欣著，但是他是誰呢？他是誰呢‘也許弗林太太替她牽線的罷。

那晚上，康妮不願意洗澡。她覺得他觸過她的肉，她覺得他的肉緊貼過她，這感覺於她走可貴的。是一神聖的感覺。

克利福覺得非常煩躁。晚飯後，他不願讓她走開，而她卻渴望著快點到房是城去孤獨地待著，她的眼睛望著他但是奇異地順從他。

“我們玩玩牌呢。還是讓我念書給你聽？”他不安地問道。

“唸書給我聽罷。”康妮說。

“念什麼……詩呢。散文呢，還是戲劇呢？”

“念點拉車的詩罷。”她說。

從前，他法式的抑揚婉轉地念拉車的詩是他的拿手好戲，但是現在呢，他再也沒有那種氣派，而且有點侷促了，其實，與其唸書，她是寧願聽收音機，但是康卻替弗林太大的嬰孩縫著一件黃綢的小衣裳；那衣料是她散步回一晚餐以前，從她的一件衣裳剪裁下來的，她靜航海地坐著，在溫柔地情緒中沉醉著，疑縫綴著，與此同時，他在繼續在唸著拉辛的詩。

在她的心晨，她可以感覺到熱情在嗡嗡發聲，好象沉鐘的尾聲。

克利福對她說了些關於拉辛的話，他說過了好一會，她才明白他說什麼。