露德更適合做我的妻子。”

“你的意思是她要求太多、佔有慾太強嗎？”達西·恰靈頓同情地問。

“是的，她是那樣，事實上我真不知道她有沒有腦子，”薩耶勳爵回答。“她確實美麗，是我迄今見到的最美麗的女人之一，但是，當你說這句話時，你已經把一切都說完了。”

“好老天爺，戴頓，你還要什麼別的呢？”

“碰巧還要很多、很多。”

“告訴我。”

“當然不說！如果我說了，你就會按照我向你描繪的樣子到處去找那樣的女人，如果找到，你就會強迫我走上教堂側廊去舉行婚禮，這樣你就可以做我的儐相了！”

達西·恰靈頓大笑起來。

“行呀，戴頓，你一意孤行好啦。你可以在理智的孤立狀態申自得其樂，可我警告你，等到你年紀老了，功成名就，要是還沒有個終身伴侶，那麼坐在薩耶大廈裡也會感到非常寂寞的。”

“我將充分享受和我的朋友們作伴的樂趣，比如你，達西，將來我可以當你們孩子們的教父，我的教子、教女早已有不少了。”

“好上帝！我猜你為了他們連自己的親骨肉都不要了。”

“當然，”薩耶助爵同意，“可是這不是因為我自己要感恩圖報！我的教父母這會兒都已去世，他們生前對我實在是毫無幫助。”

“你為你的教子、教女們做了些什麼？”

“聖誕節我給他們一個金幣，等他們行堅信禮時我給他們十個金幣。以後我就不管他們的事兒了。”

“這一切都很值得稱讚，”達西說，他的話帶有嘲弄的意味。“可是，戴頓，要是能看到你和一個你自己的兒子或是一、兩個漂亮的女兒在一起，我會更加快活的。”

“上帝不許！”薩耶勳爵大笑說。“我決心要避免的一件事，達西，就是和別人的女兒在一起。本週末公爵夫人十分明確地暗示我，凱塞琳會成為我的值得稱羨的妻子。”

“我希望你不會考慮這件事，”達西·恰靈頓回答得很快。

“為什麼不？我想你是希望我結婚的。”

“但不是和公爵的一個女兒結婚！你還能想象出比有這樣一位岳父更糟的事嗎？不管怎樣，從他的後裔的情況看來，她們就象是他的比賽用的馬，和溝裡的死水一樣死氣沉沉。”

“哪一個年輕姑娘不這樣？”薩耶勳爵問。“這種姑娘我見得多了，還能找到不這樣的嗎？”

“周圍有魅力的年輕女人一定還有，”達西·恰靈頓說。“小天鵝終究會長成大天鵝的，而格屈露德和她的同類必然要經過小天鵝的時期。”

“毫無疑問和溝裡的死水一樣死氣沉沉，”薩耶勳爵嘲弄地說。

“好吧，等你從東方回來，我再來重新向你提出這一話題，”達西·恰靈頓說。“當然，到了那時候，你也許會為某些有魅力的黑眼睛妖姬喪魂落魄的，誰知道呢？”

“正如你說的——誰知道呢？”薩耶助爵唇上掛著淺笑重複這句話。

火車正進入終點站，這時達西·恰靈頓捻滅了雪茄煙，把帽子戴好。

“等火車一停，如果我匆匆走開，請你務必原諒，戴頓。我有一個相當重要的約會。”

“一個重要的約會？”薩耶勳爵重複說。“男人還是女人？”

“男人，恰好是——我的銀行行長。”

“他當然比任何其他人都重要得多，”薩耶勳爵笑道。

“按我目前的情況，當然是這樣，”達西·恰靈頓回答。“我不敢把負債的嚴重程度告訴家父，我發現，一般說來我的銀行行長遠比家父更富於同情心。”

“那麼祝你幸運！”薩耶勳爵微笑道。“我估計今晚我能在馬爾波羅大廈見到你。”‘

“是的，親王邀請了我，那裡可能會很好玩。”

“好吧，那裡要是太沉悶，”薩耶勳爵建議，“完事以後，我們可以再上別處去。有些告別之遊我倒不反對參加，要知道我得離開好幾個月呢。”

他的朋友向他微微一笑，表示理解。

“我可以肯定阿斯巴娜裡夫人一定會張開雙臂歡迎我們的。聽說她新從巴黎購進幾名非常誘人的‘風塵尤物’。”

“這麼說，”薩耶勳爵說，“我們真得早些離開馬爾波羅大廈了。”

他說話時，火車進入了站臺，腳伕照例站成一長排，等著向進站的旅客兜攬生意。

然而，這兩位紳士自有貼身男僕替他們取