。”

“他媽的，給我閉嘴！”霍伊特叫道。他在臉上畫著十字，手觸到胸前。這一夜，領事第二次發覺，他正在看著一個病入膏肓的人。

“抱歉，”霍伊特牧師說，“不過，假如要講我的故事，我必須同時講述其他人的故事。這些日記屬於一個人，當初我為什麼來海伯利安，今日又為何返回，正是為了這個人。”霍伊特深深地吸了口氣。

領事觸控著日記。它似乎曾罹患火難。“你的朋友是個懷舊的人，”他說，“假如他仍舊書面記日記的話。”

“是的，”霍伊特說，“假如你們都準備就緒了，那我就開始講了。”

桌邊的眾人點點頭。在就餐檯下，一千米長的巨樹之艦正在冷夜中航行，生命的脈動無比強烈。索爾·溫特伯將熟睡的寶寶從嬰兒筐中抱起，小心地放在地上一塊加了襯墊的毯子中，就在他座位邊上。他拿出通訊志，將它放在毯子邊上，按了下觸顯，設定成噪聲模式。這一星期大的嬰孩趴在那，睡著。

領事伸了個懶腰，抬頭髮現了一顆藍綠相間的星星，那就是海伯利安。他看著它慢慢變大。海特·馬斯蒂恩把兜帽往前拉，整張臉埋在陰影之下。索爾·溫特伯點上菸斗。其他人則加了咖啡，舒舒服服地躺在了椅子中。

馬丁·塞利納斯看上去則是聽眾中最生龍活虎，最期盼的一位了。他身體前傾，小聲吟道：

“他說：‘好罷，

既然這故事遊戲，得由在下我率先，

那請以上帝之名，歡迎最短第一簽！

諸君友聽吾道來，策馬騎乘走向前。’

朝聖眾耳聞此語，當下便不再停歇，

講者立刻就開始，歡樂笑意佈滿臉，

完整故事和陳述，全數皆寫在下面。”①

第二章

牧師的故事：

“為上帝而哭之人”

“有時候，正統的熱忱和叛教僅在一線之隔。”雷納·霍伊特神父說。

就這樣，牧師的故事開始了。後來，領事記下了完完整整的一個故事，只去掉了霍伊特中間的停頓，粗重的喘息，跑題的開頭，以及人類說話時慣用的添油加醋。他將故事口述進了通訊志。

雷納·霍伊特是佩森②這個天主教星球上的一個年輕牧師，出生於此，成長於此。他那牧師之職是最近才被任命的，同時他還被授予了他首次的外世界使命：護送受人敬仰的耶穌會神父保羅·杜雷，此人將被放逐到海伯利安這個殖民世界上。

保羅·杜雷神父，要是身處另一個時代，肯定會成為紅衣主教，也許還會成為教皇。他身材高挑，瘦削，刻苦修行，白髮在高高的額頭上向後退去，眼神中帶著久經世故的鋒芒，掩蓋了痛苦。保羅·杜雷是聖忒亞③的追隨者，也是考古學家、神學家、人類文化學者、傑出的耶穌會神學家。雖然天主教會日薄西山，人們已經把它忘得差不多了，因為它實在太古怪，脫離了霸主的主流生活。但是，耶穌會的信條還是沒有失去所有的追隨者。杜雷神父也沒有失去他的信念，聖潔的天主使徒教會仍然是人類對永生最後最美好的期冀。

在雷納·霍伊特還是個孩子的時候，杜雷神父蒞臨過學前神學院，當然次數很少，而他們這些即將成為神學院學生的人，有時候也會參觀新梵蒂岡，那種待遇就更加少見啦，但是就在這些罕見的機會下，霍伊特匆匆瞥見了杜雷神父，在他心裡，他就是個像神一樣的人。然後，霍伊特進入了神學院，而他在那學習的幾年裡，杜雷正在附近的阿馬加斯特星球執行一項重要任務：在那進行考古挖掘。此任務是由教會資助的。當這名耶穌會教士返回佩森，霍伊特剛剛在幾星期前被任命為神父，剎那之間迷霧重重。新梵蒂岡高層以外的人沒有一個人知道到底發生了什麼事，但是有傳聞說他將被逐出教會，甚至聽說會把他交給宗教裁判所裁決，然而，自地球滅亡以來，宗教裁判所已經蟄伏了四個世紀了。

海伯利安，大多數人對這個星球的瞭解，僅限於古怪的伯勞教會，因為教會起源於那兒。然而，杜雷神父卻請求赴該地任職，於是霍伊特牧師被選中，陪伴他飛赴海伯利安。這是個吃力不討好的工作，融合了作學徒、護衛、間諜三重身份的最難受之處，甚至連欣賞一個新世界的機會都沒有；霍伊特得到的命令是，一旦將杜雷神父送達海伯利安的太空港，他必須即刻就登上同一艘迴旋飛船，返回世界網。主教大人給予雷納·霍伊特的，是二十個月的冰凍沉眠，是旅程結束前幾星期的近系統航行，是八年的時間債，使他落後他那