青崗的歷史不長，不過百年。最早是幾個趕著牤牛販鹽的鹽商，看上了這兒的草場和河流，在此落腳，踏出了一條羊腸小道。接著又來了兩戶人家，他們開荒種地，使這兒炊煙漸濃。但由於它地處偏遠，所以真正紮根的人不多。解放後，鄉政府在此建村，拓寬了路，荊棘不見了，但路面仍是坑坑窪窪，每逢雨季，就成了泥路，難以通行。幾十年下來，道路雖然幾經重修，鋪了砂石，但架不住人馬車輛和風雨的侵蝕，仍是一副破敗相。住在這裡的人，出門要麼步行，要麼套上馬車，要麼乘坐近些年才有的農用小四輪。青崗離深井鄉有四十里路，步行要多半天，馬車呢，要逛蕩上兩個小時，就是機械的四輪車，也得突突地跑上一個多鐘頭。由於這兒交通閉塞，郵路不暢，再加上少有識文斷字的人，青崗人對外部世界瞭解的很少。他們日出而作，日落而息，落寞而知足地活著。他們的娛樂，是田間地頭說點葷故事，看牤牛頂架，看豬狗交配，冬閒時聚集在一起，盤腿坐在熱炕頭喝燒酒。五年一次的村委會換屆選舉，是青崗最熱鬧的事情。鄉政府的人大主任會帶著人，來發放印著候選人名字的選票。青崗人按照既定程式選出村長後，還要依照自己的一套選舉法，選出另一個村長，這也是他們的一項娛樂。他們會把村上每個成年人的名字寫在同一格式的紙條上，放在帽兜裡，由村上最小的娃娃抓鬮，抓出誰，誰就是村長。所以青崗不同別的村子，總是有兩位村長。因為這兒，還鬧出了笑話。有一回，剛出滿月的奶娃哼哼呀呀地抓出一個紙條，這人竟是傻牤子！他是個痴呆，東西南北不分，見著女人愛說兩個字：丫丫！見著男人只說：牛牛！他被選為村長，大家的快樂可想而知了。

花牤子離開青崗四年後，又回來了。他們父子走的時候，肩上扛著兩套行李，回來仍然如此，不同的是那行李更破舊了，他們就彷彿是扛著敗軍的旗幟似的。高老牤子還是以前的模樣，不同的是更老更瘦了，可是那個曾經生龍活虎的花牤子，完全變成另一個人了。他原來高大威猛，四方大臉，頭髮和鬍鬚茂盛，目光炯炯，聲如洪鐘，步履鏗鏘；可歸來的他卻是面色寡白，臉頰塌陷，頭髮半禿，目光散漫，彎弓著腰，一步三嘆，看上去像個癆病鬼。原來，花牤子在深山裡出了事故。他伐木時，一棵紅松在倒下時，像出膛的子彈一樣產生了強大的後坐力，將他掀倒。他倒地時叉著腿，那棵粗壯的紅松的根部，狠狠地砸向他的褲襠，就像搗一個鳥窩似的，把他男兒的零件打得稀爛，從此花牤子就成了石榴裙下的廢物。高老牤子跟人說，花牤子出事後，足足哭了三天。花牤子開始大把大把掉頭髮，面色變白，聲音變細，而且腰也彎了，伐木時連鋸都拉不動。高老牤子一想兒子出不了大力氣了，他沒了男人的傢伙，等於一個武士喪失了寶劍，不能再對女人興風作浪了，於是就帶著花牤子，踏上了歸鄉的路。

青崗的男人可憐這對父子的遭遇，幫著他們把房屋修葺了，還幫他們開荒，使高家又有了三畝地。女人們呢，她們對花牤子也心生同情，將自家的雞雛、鴨雛和豬崽送給他們飼養，高家的院子，漸漸又有了生氣。

花牤子剛回來的頭三年，精神萎靡。他去田間幹活，幹著幹著就會撇下鋤頭或鎬，把壟溝當成被窩，呼呼大睡。他見了男人頂多“哼”一聲，算是打過招呼；見著女人呢，更多的是低下頭，嘆息一聲。春天時撞見發情的牲畜，他就像躲避洪水一樣，撒腿就跑；他最痛苦的時候，就是誰家要迎娶新娘了，一聽見歡快的嗩吶聲傳來，他就捂起耳朵，連屋門都不敢出。他也因此憎恨吹嗩吶的陳老牤子，見了他會啐一口痰。陳老牤子很生氣，說：“我鬍子都白了，那些老狗見了我都得給我蹭蹭褲腳，你一個做晚輩的，憑什麼吐我？”花牤子帶著哭腔說：“誰讓你把嗩吶吹得那麼響呢！”

花牤子振作起來，是由於電的到來。他歸來的第四年，由政府出資，把深井鄉的電，引向與它毗鄰的三個小村：三面村、落雁嶺和青崗。這三個村的農民得知這個訊息後，歡天喜地。電線杆一根根地在大地上豎起，它們就像一排佇列整齊計程車兵，雄赳赳地挺進小村，給黑暗中的人們帶來光明。以往人們照明，使的是蠟燭和油燈，這瘦弱而貧瘠的光顫顫巍巍的，坐在燈下做活的女人，常嫌那光傷眼睛。而且燭光和油燈的光都像沒魂兒的人似的，沒力氣把屋子的每個角落都照亮。電卻大不一樣，它能讓滿室生輝。

//vip。book。sina。/help/djzhx。html

第一部分　花？子的春天（3）

雖然青崗通的不是國電，而是鄉發