她從她的黑睫毛下看了看他，她的目光很清楚地表明她十分願意為他效勞。他還沒有回答，吉蒂就用不自然的尖聲說。

“父親上哪兒去了？為什麼也不在家？”

“我想他在忙，”伊琳慢吞吞地說。“要賺錢，就得花掉很多時間。”

“看來是這樣，”吉蒂答道。

她一邊說一邊惡意地掃了邁克爾一眼，然後站起身來。

“來吧，塔裡娜。我帶你去看花園裡另外的地方。”

她走開了，意思讓塔裡娜跟著她走。吉蒂顯然是故意表現得沒有禮貌。但是伊琳難以察覺地微微聳了聳肩，揚了揚眉毛，暗示著她這樣粗魯無禮全在自己意料之中，這細節沒有逃過塔裡娜的眼睛。

她們走到了別人聽不見的地方，塔裡娜說：“你為什麼這樣做？”

“做什麼呀？”吉蒂問道。

“象那樣講話，多麼難聽。”

“我就是這意思，”吉蒂溫怒地反駁說。“你把我當作那樣的傻瓜，連他們在想幹什麼我都看不出嗎？伊琳愛上了邁克爾。她準備大把大把地花掉父親的錢，而他也會受之無愧。這真叫我噁心。”

“我想她只是讓你覺得受不了罷，”塔裡娜說。“你千萬不要把這事放在心上，吉蒂，那會傷身體的。忘記你的繼母吧。只當她是另外一個人。別讓她的所作所為傷害你。”

“可是它們確實傷害了我，你還不明白嗎？確實是那樣，我實在沒有辦法，”吉蒂踩著腳回答說。

塔裡娜挽住吉蒂的手臂，輕輕地壓了一下，表示同情。

“我真高興有你來陪我，”吉蒂接著說。“因為有你在這裡，一切都變得好多了，你明白嗎？要是隻有我單獨一人，又沒有人跟我談心，我會忍受不了的。”

“但是，你有你的……”塔裡娜開始說，只是最後一個字還沒有說出口，就聽得吉蒂大聲叫喚。

“父親！”她叫喊著從塔裡娜身邊跑開，向花園那頭跑去。

有個男人正從住宅的階梯上走下來。他穿著一身黑色服裝，好象剛從辦公室出來。他長得矮小，有點發胖了，灰白頭髮。塔裡娜頓時覺得一陣失望。

她不知怎麼地指望吉蒂的父親長得很漂亮，能和美貌的伊琳相配，而這個中年人長得很老，而且當她走近他身邊時，她即刻產生了一種不喜歡他的感覺。為什麼呢，她也不知道。

“父親，這是塔裡娜，”吉蒂介紹說。

一隻粗大的手向塔裡娜伸過來。

“我非常高興歡迎我女兒的朋友，”紐百里先生說。

在他說話的聲音裡顯然有一種不太清楚的，很模糊的語調，使塔裡娜聽出他不是英國人。

“謝謝你的接待，”塔裡娜說得很快，儘管面帶笑容對他表示友好，然而他們中間似乎存在無形的障礙。

他的目光落在她的臉上。它們是冷淡，隱秘和精明的。她感覺地企圖看透她，要看見表面下更深的東西。

“吉蒂很少告訴我她在劍橋的事，”他說。“現在你可以對我們講講她的情況了。她這個學期學得如何？”

“我覺得她學習十分用功，”塔裡娜很快地說。

吉蒂笑出聲來了。

“別相信她。我才不那樣子哩，可我過得很快活。我寧可呆在吉爾敦，也不願意像伊琳要求我的那樣：跑到倫敦跟在別人後面遊蕩。我討厭社交舞會，更討厭那些參加舞會的年輕人。”

紐百里微笑地看著塔裡娜。

“她是像我那樣喜歡工作嗎？”他問。“還是說，她只是想逃避社交生活，覺得它冷漠無情呢？”

他不等問題得到回答，就轉身向游泳池走去。

“我要去找伊琳，”他說。

“她在池子邊……和邁克爾在一起，”吉蒂說。

在她著重說出這名字以前，她只是稍稍停頓了一下。她父親望著她淡淡地一笑。

“我已經料到了，”他說著就走開了。

塔裡娜注視了他一會，然後轉過身向著吉蒂。她正在看著她的父親的背影。她臉上顯露出空虛的神色，她的嘴角突然愁悶地垂了下來，她似乎感到失望。

“他使她失望了，”塔裡娜忽然這樣想。她不禁對她的朋友產生了憐憫心情。她開始理解，吉帶的抱怨並不是沒有根據的。她開始看出情況是遠比她所想象的要複雜得多。“她需要有人愛她，”塔裡娜想。“可是沒有一個人愛她，甚至連父親也不是很愛她。”