，他名叫李覺。六號房從推走遺體到住進新人，其間不到十小時。

回到病房，夥伴們還在午睡：我們悄悄地爬到床上躺好，久久不出聲，直到聽見漂亮護士的腳步聲，蘭蘭才大哭起來。漂亮護士急忙趕來問她怎麼了，她斷斷續續地交待了我們的行為。原來，她在太平間時，在黑色布幔掀起的一剎那，竟然看見了我沒看見的情景：屋裡有兩隻木榻，上面睡了兩個人，從頭到腳蒙著白布，其中一個動了一下，千真萬確動了一下。她悽慘地哭著問：“死人怎麼會動呢？”

漂亮護士摟住她，同時瞪著我，“你們好大膽子哇，敢跑到那個地方去！我要告訴你父母、噢噢噢……別哭了，蘭蘭。我告訴你，是這麼回享。有時候哇，人死了，他的親人捨不得他定，會來陪一陪他，和他住在一間房子裡，怕他孤獨。你剛才看到的呀，不是死人活過來了，而是死者的親屬。她愛他呀，她來陪伴他……”

我們當時都聽呆了，愛：多麼奇怪的愛，又是多麼恐怖的愛呀。我至今不知漂亮護士講的是不是實話，也不知蘭蘭講的是不是實話。漂亮護士已把我們深深地迷住了。哦，愛！……她罕見地使用一種輕柔聲調，將我們的恐懼轉化為幸福。

這天夜裡，病房燈光熄滅以後，我頭一次以近乎詩人的目光注視到，窗外有一個月亮。我想；它是死去的人們的太陽。每當他們的“太陽”升起來時，我們就躺下來，而他們也就起床了，走出他們的房門，開始他們的生活。當我們的太陽昇起時，他們就躺下來，該到我們起床生活。所以這個世界是一半對一半平分著的，我們活人佔一半，他們死人佔另一半。假如我沿著月光定上去，一直走進月亮，再從月亮的另一邊下去，就可以進入他們的世界了，馬上可以看見好多好多親人。

窗簾微微擺動，因為月光正撩撥著它。我把一隻手伸到月光下，看見手快要融化了。我急忙抓了一把月光進來，像握著一塊冰，感覺到它在我手心慢慢地化開，無數幻想從手心那兒延伸到全身。我偷偷吻一下天空月亮，相信我已和另一個世界的人建立默契，得到了他們的允許才生活在這個世界中。

床邊有物訇訇亂動，我嚇了一跳：蘭蘭嗖地爬到我床上，她害怕，不敢一個人呆在自己床上。她囁嚅著：“我不會傳染你的……”緊緊縮排我懷裡，抖得跟葉片那樣。我天然地升起了做一個男子漢的勇氣，由於有人比我更弱小更可憐，所以我更強大更自豪。我給她講故事，她給我講她媽媽。我們肌體相依氣息交融，忘記了恐懼，快活得不知如何是好，最後在呢喃私語中睡著了。

這以後，每當蘭蘭害怕時，她就爬到我床上來，漸漸成了習慣。我們不知道這違反院方規定，也不知道男女之秘。我們只是偷偷享受一個默契，一種為抵抗恐懼而生成的少年私情。但是，我們交叉感染著，病老不見好。醫生巡診時常常奇怪，自言自語：怎麼回事，療效一般嘛。

終於有一天凌晨，擦亮護士來給我們抽血化驗。她像往常那樣，雙手端著一個堆滿針管的白瓷盤，扯開每一個人的被子，從夢中拽出一條孩子胳膊，紮上橡皮膠帶，摸索臂彎處的靜脈血管，輕輕刺入，總是一針見血：漂亮護士醫療技術是很棒的。她掀開我的被子，看見我和蘭蘭睡在一起，呀地叫起來，手中的托盤都差點翻掉。“你們幹什麼呀你們！……”漂亮護士眼睛睜得老大，白口罩外面的臉頰火紅，連耳朵都羞紅了。“你們知道自己在幹什麼嗎？誰叫你們睡到一起的，咹？還摟著……快分開！”

我從來沒見過她如此惱怒，嚇得說不出話。突然，她彎下腰背過臉嘎嘎笑，笑聲尖利刺耳。不時轉過頭來，輕蔑地掃我一眼，又掉過頭笑。她總算笑完了，而我們還不知道她笑的原因。她放下托盤走了。不一會，她領著護士長進入我們病房。—看見護士長，我才意識到災難臨頭。在我印象中，病區只有發生了重大事件，比如病危、病故、傷亡、或者醫療事故，她才抵達現場。雖然醫師們或主任醫師也到場，但他們並不次次都來，次次都在場的只有她一個。漂亮護士沒跟護士長說話，看上去她們已經把該說的話說完了，兩人已形成了默契。護士長約五十歲了，很有奶奶風度，護士們都怕她，我們都很喜歡她。我們覺得她比護士們好說話，儘管她從沒答應過我們什麼。

護士長坐到我床邊，先讓漂亮護士將蘭蘭帶走，再摸著我頭髮，問一些奇怪問題：你們睡在一起有多久啦？是怎麼睡的呀？你們為什麼要睡在一起呀？你們還知道，還有誰和誰一起睡過？……

當天，蘭蘭就被換到另一問病房去了。在我床對面，來了一