麼了，漂亮護士隨口說：“還不是為了給你們治病嗎？”我才意識到一個異常殘酷的現實：它是為了我們才被人弄成這樣的；它的一條腿拿去給我們造藥用了；我們為了治病需要它的腿，這說明我們的病比它更可怕……

所以，三條腿出現在我們面前時，我們都非常敬畏地看著它。漸漸地，我們就看懂了它。

每當它盯人的時候，它眼睛後面還隱藏著一雙眼睛，烏幽幽的。一隻眼裡含著懇求，另一隻眼裡含著警告；每當它吠叫時候，喉嚨下面似乎還埋著一條喉嚨，粗啞悠長而且滾燙，像擲來一根燒紅的鐵棍。它是用全部身體來傾瀉一個低吠。從它的聲音中，我們一下子就可以聽出它少了一條腿；還有，在它奔跑的時候，不像其它狗那樣充滿自信，它如同早地上的魚那樣掙扎蹦跳，它的每次跳動都屬於萬不得已、身體內充滿絕望；還有，它內心裡非常渴望親近人：這可以從它的尾巴上看出來，它有時遠遠地、微微地朝我們搖尾巴，並且到我們走過的地方去嗅我們足跡，然後再遠遠地、親切地看我們。需知它搖一下尾巴也比其它狗困難，由於失去了一條腿，它得時時將尾巴歪斜到身體的另一邊，才能保持平衡。它那麼小心翼翼地搖尾巴，我猜它知道自已很醜陋，不敢隨便做狗們應有的動作。它老是躲避其它的狗，不全是因為怕它們，主要是因為知道自己丑陋。它臥下時，做的第一件事就是將光禿禿的斷肢藏起來，然後再拾頭看四周。

我和蘭蘭慢慢地走向它，三條腿嘴裡垂著粉色小舌頭，一直注視我們，動也不動。待我們定到距它很近的地方，它微微搖了下尾巴，我們太高興了！它不恨我們。我們必須從它身邊經過，因為它就在路當中臥著。我們走到它跟前才停步，帶一點請求的意思看它。它慢慢起身離開，鑽到冬青樹叢中去了。我們走過去後，偶爾扭頭一看，啊，三條腿又回到原先的地方臥下了，姿態和剛才一樣。

太平間出現了，它是一幢黃色的平房，每扇窗子上都貼著米字形白紙條，後面垂掛黑布幅，不漏一絲縫兒。我們站在它前面的空曠地上不動，盯著太平間的正門。門前不是階梯而是一段斜坡，這樣才可以用擔架車把死者推進去。我們不敢再往前一步，因為門上正掛著一把大銅鎖，差不多有我們的頭顱那麼大。我們詫異極了：為什麼要上鎖呢？難道死人還會跑出來麼？後來我和蘭蘭說定；上前去的時候我走前面，退回來的時候她走在後面，無論有什麼東西追來，誰都不許跑。接著，我走上了臺階，蘭蘭跟在我後頭。我助起腳扒著窗臺，拼命朝裡看，什麼也看不見。這下，我反而放心了。

“沒人，我們走吧。”

蘭蘭默然無語，按怯地跟我走。走出不遠，她站住了，細聲說：“我、我還沒看呢……我想看看媽媽還在不在裡面。”

“什麼都看不見。”

“求求你，陪我看一眼。我把那本郵票送給體。還不行嗎？”

我又陪她回到太平間的窗跟前，抱她亡去。她猛地打了個噴嚏，驚道：“好嗆人！”

她是說裡面的藥水味兒，那味兒正從房子的所有縫隙滲出來，彷彿裡面正在燃燒。這時，她的頭撞到窗玻璃上，太平間裡面發出迴響。我抬起頭，清清楚楚地看見：窗後的黑色布幔正在緩緩擺動。

我們躍到地上，嚇得發抖，蘭蘭的臉色修白。我們互相抱著起來，誰都不敢哭。兩人緊緊抓著對方的手，慢慢地往回走。我們沒有跑，我們下意識地感覺到：只要一跑就完蛋了：一跑就會有東西追出來。我們是一步步走回來的——這是惟一值得我們終生自豪的事。

三條腿又一次給我們讓路。我們走上了那鮮花擁立的小徑，蜜蜂從耳邊飛過，花瓣不時碰到我們臉頰……現在，對於瀰漫在堆積在融化在小徑兩旁的“美”，我有了刻骨銘心的感受，就是從這小徑上，我產生了終生不滅的隱痛。接近我們病區時，我們才活轉過來。無意中——不知道這是否是一種古怪的暗示，我抬頭看了一下六號病房。我看見，窗後面站著一個男人。

我被釘在當地，受驚的蘭蘭到處看，馬上也看見他了，是一個真真切切的活人。她受驚地低叫起來，我馬上大聲說：“他是剛入院的病號。”她才沉默。我們看著窗後那人，那人也似乎在看我們。稍頃，我發現他不是看我們，而是看擺在他面前的、窗臺上的一盆海棠花。他猛地推了一下，海棠從四樓那高高的窗臺上掉下來，瓷花盆在陽光下劃出—道白光，啪的落到水泥地面上，白瓷碎片飛濺，海棠的濃汁把牆根都染紅了……後來我們知道，他確實是剛入院的人，患我們思同樣的病