就在這個時候，清晨出操去的駐軍們回來了。駐軍是國慶日以前才從臺灣南部

開來臺北，暫住在學校一陣的。

軍人來了，看見一隻瘋牛在操場上東頂西拱的，根本也不當一回事，數百個人

殺聲震天的不知用上了什麼陣法，將牛一步一步趕到校外的田野裡去了。

確定牛已經走了，這才提起大茶壺，走三步停兩步的往教室的方向去。也是在

那麼安靜的走廊上，身後突然傳來咻咻、咻咻喘息的聲音，這一慌，腿軟了，丟了

水壺往地下一蹲，將手抱住頭，死啦！牛就在背後。

咻咻的聲音還在響，我不敢動。

覺得被人輕輕碰了一下緊縮的肩，慢慢抬頭斜眼看，發覺兩隻暴突有如牛眼般

的大眼睛呆呆的瞪著我，眼前一片草綠色。

我站了起來━━也是個提水的兵，咧著大嘴對我啊啊的打手勢。他的水桶好大

，一個扁擔挑著，兩桶水面浮著碧綠的芭蕉葉。漆黑的一個塌鼻子大兵，面如大餅

，身壯如山，膠鞋有若小船。乍一看去透著股蠻牛氣，再一看，眼光柔和得明明是

個孩童。

我用袖子擦一下臉，那個兵，也不放下挑著的水桶，另一隻手輕輕一下，就拎

起了我那個千難萬難的熱茶壺，做了一個手勢，意思是━━帶路，就將我這瘦小的

人和水都送進了教室。

那時，老師尚未來，我蹲在走廊水溝邊，撿起一片碎石，在泥巴地上寫字，問

那人━━什麼兵？那個啞巴笑成傻子一般，放下水桶，也在地上劃━━炊兵。炊字

他寫錯了，寫成━━吹兵。

後來，老師出現在遠遠的長廊，我趕快想跑回教室，啞巴兵要握手，我就同他

握手，他將我的手上下用勁的搖到人都跳了起來，說不出有多麼歡喜的樣子。

就因為這樣，啞巴做了我的朋友。那時候我小學四年級，功課不忙。

回家說起啞巴，母親斥責我，說不要叫人啞巴啞巴，我笑說兵聽不見哪，每天

早晨見到啞巴，他都丟了水桶手舞足蹈的歡迎我。

我們總是蹲在地上寫字。第一次就寫了個“火”，又寫“炊”和“吹”的不同

。解釋“炊”的時候，我做扇火的樣子。

這個“吹”就嘟嘟的做號兵狀。啞巴真聰明，一教就懂了，一直打自己的頭，

在地上寫“笨”，寫成“茶”，我猜是錯字，就打了他一下頭。

那一陣，對一個孩子來說，是光榮的，每天上課之前，先做小老師，總是跟個

大漢在地上寫字。

啞巴不笨，水桶裡滿滿的水總也不潑出來，他打手勢告訴我，水面浮兩片大葉

子，水就不容易潑出來，很有道理。

後來，在班上講故事，講啞巴是四川人，兵過之前他在鄉下種田，娶了媳婦，

媳婦正要生產，老孃叫啞巴去省城抓藥，走在路上，一把給過兵的捉去掮東西，這

一掮，就沒脫離過軍隊，家中媳婦生兒生女都不曉得，就來了臺灣。

故事是在“康樂時間”說的，同學們聽呆了。老師在結束時下了評語，說啞巴

的故事是假的，叫同學們不要當真。

天曉得那是啞巴和我打手勢、畫畫、寫字、猜來猜去、拼了很久才弄清楚的真

實故事。講完那天，啞巴用他的大手揉揉我的頭髮，將我的衣服扯扯端正，很傷感

的望著我。我猜他一定在想，想他未曾謀面的女兒就是眼前我的樣子。

以後做值日生提水總是啞巴替我提，我每天早晨到校和放學回家，都是跟他打

完招呼才散。

家中也知道我有了一個大朋友，很感激有人替我提水。母親老是擔心滾燙的水

會燙到小孩，她也怕老師，不敢去學校抗議叫小朋友提滾水的事。

也不知日子過了多久，啞巴每日都呆呆的等，只要看見我進了校門，他的臉上

才譁一下開出好大一朵花來。後來，因為不知如何疼愛才好，連書包也搶過去代背

，要一直送到教室口，這才依依不捨的挑著水桶走了。

啞巴沒有錢，給我禮物，總是芭蕉葉子，很細心的割，一點破縫都不可以有。

三五天就給一張綠色的方葉子墊板