“對。只是我不讓他為這些事情擔憂。還是給他寫高高興興的信．讓他在黑人堆裡打起精神來。你剛才重複‘果真結婚’幾個字，你知道嗎，莫莉，我真以為我不大會果真嫁給他？我不知道為什麼，但我有強烈的不祥之感。所以還是不告訴他我的所有秘密為好。那婚要是結不了，卻讓他知道這些事情，那多不好。”

莫莉放下了手裡的活，默默地坐著，想到未來去了。終於她說道：“我認為不能結婚會傷透他的心的，辛西婭！”

“胡說。其實我相信考克斯先生來這兒原是打算愛上你的？？你不必滿臉通紅成這樣子。我敢說你對這一點看得和我一樣明白，只是你故意表現反感，我則可憐他，安慰他受了傷的虛榮心。”

“你能？？你敢把羅傑·哈姆利同考克斯先生相比嗎？”莫莉氣憤地問道。

“不，不，我不敢！”辛西婭馬上說道，“他們不一樣，這和人人不同一個理。別對樣樣事都這麼講究認真二字，莫莉。你看上去心懷愧疚，壓得抬不起頭來，好像我把你父親對我的責備又用來責備你一般。”

“這是因為我覺得你沒有按理所應當的那樣看重羅傑，辛西婭！’莫莉斷然說道。逼著自己說出這句話來需要極大的勇氣，儘管她說不上為什麼老躲著不敢說。

“不，我看重他！我這個人天性不喜歡如痴如狂，所以也不指望像人們說的那樣‘墜入愛河’。但我很高興他愛我．我也樂意叫他幸福。我認為他是我認識的最優秀、最好相處的男人，從來這麼認為，除了不生我氣時的你的父親。我還能能說什麼呢，莫莉？你莫非想讓我說我認為他英俊嗎？”

“我知道大多數人認為他相貌平平，可是？？”

“好啦，我就和大多數人一個看法吧，這也不能全怪大家。不過我喜歡他的臉？？哦，比普雷斯頓先生的英俊強一萬倍！”

談到這時辛西婭才第一次好像完全認真起來。為什麼提起普雷斯頓先生，她和莫莉都不知道；提起來，感覺到，都在突然之間。然而辛西婭提到他的名字時，眼裡現出兇狠的神色，兩片柔軟的嘴唇繃成咬牙切齒之狀。莫莉以前注意到這種兇狠神情總是出現在提到這個人時。

“辛西婭．什麼事叫你如此討厭普雷斯頓先生？”

“你難道不討厭他嗎？你為什麼問我？不過，莫莉，”她說著突然一洩氣消沉下去，不光是語調和表情軟了下來，連肢體也松塌塌沒了勁，“莫莉，我要是終究嫁了他，你會怎麼看我？”

“嫁了他！他向你求過婚了嗎？”可是辛西婭並不回答這個問題，只管往下講她的心事。

“比求婚更不可能的事都發生了。你難道沒聽說過強者的意志能對弱者的意志施加催眠術，使之屈服順從嗎？勒費弗爾夫人的女子學校有個姑娘出國給一家俄國人當家庭女教師，住在在莫斯科附近。我有時候想給她寫信，為我在俄國找份工作，好擺脫天天見這個人的麻煩！”

“可是有時候你似乎和他相當親熱，跟他談話？？”

“我有什麼法子呢？”辛西婭不耐煩地說。接著她定定心神，又說道，“我們早在阿什科姆時就深知他的為人，我可以告訴你，他不是一個輕蜴能擺脫的人。我必須對他以禮相待，這並非出自喜歡，他也知道不是，我告訴過他。算了，我們不談他了。我不知道咱們是怎麼說起他來的。有一點可以肯定：有他這麼個人，離我們又不出半英里之遙，僅此一點就夠糟糕的了。哦！要是羅傑不出去，人也富，能馬上娶我，帶我遠遠離開那個人，該多好啊！可惜我沒有想到這法子上去，不然的話我相信我已經答應了紅頭髮的考克斯先生。”

“這一切我根本聽小懂，”莫莉說道，“我不喜歡普雷斯頓先生，但我決不會考慮採取你說的這類極端措施逃離他住的地方。”

“你不會的，因為你是個有理智的小寶貝，”辛西婭說道，恢復了平常的樣子．走上前來吻吻莫莉，“至少你得承認我是個很會恨人的人。”

“對。但我仍然聽不明白。”

“噢，不明白沒關係！我們在阿什科姆時有些糾葛，根子都在錢的事兒上。一貧如洗？？還是談點別的吧，務必！要麼更好點，讓我去寫完給羅傑的信吧，不然的話就趕不上去非洲的郵班了！”

“郵車走了嗎？唉呀，我應該給你提個醒！來不及了。你沒見郵局貼著通知，說去非洲的郵件必須在十號上午到達倫敦，而不是十號下午？唉，我真後悔！”

“我也後悔，但現在沒法可想了。只好希望他收到信時更快活些。