柳生離開的那天,藤川涼沒有去送他,儘管航班最終定在一個空閒的週末夜晚,儘管從家到位於千葉縣的成田空港不過幾十分鐘的車程。

倒也不是刻意想要回避什麼，藤川涼想,或許早在暑假末尾時的那個神奈川海邊的夜晚,他們的故事就已經正式畫上了句號。可恨與可憐永遠是一對雙生子，每個人的背後都可能藏著苦楚和辛酸。想通了這些後，那些曾經的愛與恨，掙扎與後悔，聽明白的和沒能聽明白的,想通的或是沒能想通的,似乎都已經被吹散在了湘南溫和溼潤的海風裡，再也沒有回頭尋找的必要。

現在她過得很好,柳生也即將拋開過去開始新的生活。一切都像是翻過去的書頁，閱讀的人只想關心未來將會發生些什麼，至於過去的事，無論明線或是暗線，都已經成了回不去的歷史。

『一路順風。』

這是她留給柳生的最後的話，規規矩矩的客套，並沒有參雜太多個人情緒。郵件順利傳送，但螢幕暗下去後，卻再也沒有亮起來過。眼看時間越過航班起飛的最後期限，比起遺憾，藤川涼的心裡反倒有一種解脫的舒暢。她明白柳生是重禮節的人，沒能回覆的唯一理由只能是他的手機已經登出了號碼。

“在等誰的電話？”坐在駕駛座上的藤川律忍不住問她：“男朋友？”

“當然不是。”刻意避過了正面回答，只是笑著合上手機。

車窗外的天空呈現出一種混沌的黃褐色，沒有美麗的玫瑰色夕陽，天邊的積雨雲緩慢飄浮著，或許不久之後就要降雨。過了一會兒果然看見有飛機從頭頂上飛過，暮色中閃爍的指示燈是空中此刻唯一的星光。

這或許是最好的結局了。

藤川涼告訴自己。如果不想被時間拋在背後，那隻能朝前走，往前看。

新學期剛開始不久，雖然時間軸仍停留在高中二年級，但離散的氣氛已經悄悄降臨。除了柳生的離國，早在暑假結束回到東京的公寓時，管理員大野就告訴藤川涼，她家隔壁的那間公寓，在先後經歷了宍戶先生和岡本先生兩任房客後，再一次歸於沉寂，掛上了出租的標牌。

“我也不知道他為什麼急著要走。”大野似乎也對岡本的突然離開感到莫名其妙，說：“還沒有住滿一年，光違約金就夠嗆，但岡本還是爽快地付了，暑假一開始就搬光了東西，聽說找到了不錯的工作。”

走廊裡的燈壞了，修理工第二天早晨才能來。黑洞洞的樓梯盡頭，緊閉著的那扇房門更顯孤寂。藤川涼不禁回想起岡本皺巴巴的夾克和花白的頭髮，以及舊報紙上當他還作為“福島醫生”存在時的那份驕傲和自信。轉念又聯想到柳生與麻生曾經直接或間接經歷目睹的那一切，忽然百感交集。

“我一直以為醫生永遠像表面上看的那樣體面。”

當與忍足提起這件事時，藤川涼這樣對他說<script type="text/javascript">reads();</script>。當然了，自始至終她都沒有透露任何有關柳生和麻生的故事，忍足也沒有過問的意思，只是不動聲色地遵守了他們最初的約定——他總是這樣，聰明且知理，只關注自己能夠掌控的那部分，至於其他，比如藤川涼不曾談起的過去，即使內心隱隱察覺到了什麼，既然對方不願說，他也不會主動去探究。

知道的太多，有時候只會自尋煩惱。

“醫生也是普通人。職業和道德的聯絡多數時候沒有那麼密切。”

陰沉的天空，稀稀拉拉的雨水，潮溼的空氣，和尚沙啞的誦經聲。木魚聲盤旋在室內，眼神憤怒倔強的少年跪在屋子的正中央，背脊挺直，眸如鷹隼。

姓辻堂的少年環顧四周，最後一字一頓地說：“我最討厭醫生了。”

他神情中的輕蔑幾乎蓋過了悲傷，親人的離去與夢想的破碎都使他難以承受。不屬於那個年齡的陰冷讓忍足即使在近十年後的今天，也依舊記得清清楚楚。而一手造成這一切，也因此品嚐苦果的的岡本，在突然闖入他們的生活後，再一次消失得無影無蹤。

九月以後，有許多次藤川涼在學校裡看見今井。起初的那段日子裡，今井仍舊是過去的樣子，岡本先生的不辭而別似乎並沒有給她帶來太大影響，又或者，她根本就不知道自己怨恨著的父親已經離開了原來的住處，那間與她姐姐的長眠之處僅隔一座山坡的公寓。但後來，零零碎碎的謠言開始在學生間散佈：有人說今井由嘉利惹上了麻煩，被人跟蹤尾隨，甚至企圖報復。也有人聽見今井與人在電話裡大吵，說著東京人難以聽懂