“好吧，聽我說，讓，如果你還是想要她，我們就成全你吧……”

父親羞愧得滿臉通紅，低下了頭。

讓做了一個拒絕的手勢，然後走了出去……

從這天起，讓改變了生活方式，為了讓父母放心，他總是裝出一副很快活的樣子。舞會上、酒館裡、節日的###上又見到了他的蹤影。在豐維葉埃的主保聖人節①上，他還領頭跳起了法蘭多拉舞。

。　想看書來

阿爾勒姑娘（2）

①主保聖人：信奉天主教的國家，常常奉天主教的聖母或聖人為教堂、村鎮以及個人的保護人，稱為主保聖人。

父親說：“他的病已經好了。”而母親則不這樣認為，她仍舊憂心忡忡，越發留神她的兒子了……讓和弟弟的臥室緊靠著養蠶房，可憐的母親就在他們隔壁的房裡支起一張床，說是蠶寶寶在夜間可能需要她的照料。

聖埃盧瓦節到了，聖埃盧瓦是農莊主的主保聖人。

整個農莊一片歡騰……大家都可以開懷暢飲頂好的葡萄酒，還有大量的葡萄燒酒。接著，放鞭炮，在打麥場上生起篝火，榆樹上掛滿彩燈……聖埃盧瓦萬歲！大家拼命跳法蘭多拉舞。弟弟燒著了自己的新罩衫……讓看上去也顯得很快樂，他還主動邀母親跳舞，這個可憐的女人高興得流下了眼淚。

到午夜時，大家都去睡覺了。人人都困得厲害……讓卻睡不著。弟弟後來講，他整夜都哭個不停……唉！這隻能說，他這個人啊，愛得太深了……

第二天黎明時分，母親聽見有人飛奔過她的臥室外面，她頓時有一種不祥的預感：

“讓，是你嗎？”

讓沒有回答，他這時已跑上了樓梯。

母親急忙起身：

“讓，你上哪兒去？”

讓已經爬到了頂樓，她也跟著爬上去了，叫道：

“我的兒子，看在上帝的份上！”

他把頂樓的門一關，插上了門閂。

“讓，我的讓，回答我，你要幹什麼？”

她用她那雙抖動的衰老的手摸索著尋找插銷！……一扇窗子開啟了，猛然一個身體摔在院子的石板地上的巨響，完了……

這可憐的孩子，他曾經自言自語地說：“我太愛她了……我走了……”啊，我們的心都要碎了！有人為了愛情，竟然不在乎別人蔑視的眼光，這真是有點太難過了！

那天早晨，村裡的人都在互相詢問，是誰在埃斯泰維農莊那邊哀嚎……

那就是沒有穿好衣服的母親，在農莊院子裡那張滿是露水與鮮血的石桌前，抱著她死去的孩子，正在放聲哀嚎。

玻卡爾的驛車（1）

事情發生在我到此地來的那一天。我是乘坐到玻卡爾的驛車來的，那是一輛簡陋而陳舊的公共馬車，實際上，在它每天收工回車房之前，並沒有跑多少路，但它一路搖搖晃晃，拖到傍晚時分，那副樣子就像跑了很遠的路長途跋涉而來。那天，不包括車伕在內的話，車上一共坐了五個人。

頭一位是卡馬爾卡區的一個地方保安員，他又矮又胖，身上長滿了散發出粗野氣息的濃毛，兩隻大眼佈滿了血絲，耳朵上戴著銀耳環。接下來就是兩個玻卡爾本地人，一個是麵包坊主，一個是他手下的揉麵工，這兩個人都紅光滿面，氣喘如牛，但他們的側面像都顯得很有派頭，就像古羅馬獎章上維太琉斯①的頭像。此外，在前座，靠近車伕的旁邊，還坐著一個人……不！應該說，那兒只有一頂高高的帽子，一頂用兔皮做的大高帽，這個人一直沉默不語，眼睛望著大路，神情顯得很是憂鬱。

①維太琉斯（15…69），羅馬皇帝。

這幾個人相互都認識，於是他們高聲談論著自己的隱私，毫不拘束。卡馬爾卡人說他剛剛從內姆回來，他拿長柄叉戳傷了一個牧羊人，受到了預審法官的傳喚。哦，卡馬爾卡人，都是火氣大，血性熱……那麼，玻卡爾人呢？也是一樣！瞧，我們這兩位玻卡爾人不正在因為爭論童貞女聖母的問題而彼此都想扭斷對方的脖子嗎？聽起來，麵包坊主生下來就屬於信奉聖母瑪利亞的教區，這個聖母懷裡抱著小兒子耶穌，普羅旺斯的鄉下人們都稱她為“慈悲為懷的媽媽”。而那個揉麵工則相反，他是另一個新派教堂的唱詩班成員，這個教堂供奉的是無玷而孕的童貞女，這個聖母面露微笑，兩手下垂，手上霞光萬道。爭論就由此而來。這兩位都是虔誠的天主教徒，讓我們來看看他們對彼此的聖母是如何反唇相譏的：

“你那位沒有男