他來吧，我見一下。”吳運韜對沈然說。

吳運韜坐到辦公桌後面的高背皮面轉椅上。

吳運韜主持工作以後，沈然每天讓人為吳運韜收拾整理辦公室，享受和徐罘一樣的待遇，辦公室很整潔。雖然外面暑氣逼人，但是屋子裡因為安裝了空調，顯得十分清爽，窗臺上兩盆花青翠欲滴，掛滿了鼓脹的蓓蕾。新買的天壇牌檔案櫃閃著幽暗的色澤。寬大的寫字檯上，堆滿了報表、書籍和同業朋友寄來的郵件。

沈然把蘇北帶來了。“這是我們吳主任，”沈然介紹說，“老吳，這是蘇北。”吳運韜站起來和蘇北握手。

吳運韜打量蘇北。

這是一個個子高高的有些消瘦的中年人，長相氣質上沒有什麼特別之處，僅僅是人海中普普通通的角色。吳運韜注意到蘇北細眯的眼睛裡有一種羞澀的神情，他在盡力做出笑容，但是卻不知道說些什麼，這是不善交際的人才會有的情形。

吳運韜很意外也很新奇。

沈然為蘇北沏一杯茶放到茶几上，對吳運韜說：“老吳我走了。”

沈然也和蘇北點點頭。蘇北慌亂地站起來表示感謝。

吳運韜臉上帶著微笑，看著蘇北。

“請坐請坐。”

蘇北坐在沙發邊緣上，不知道應當等吳運韜發問還是由他自己說明意圖。

“我聽我們的徐罘主任說，您想到東方文化出版中心來工作，是嗎？”

“是是是，”蘇北搓著手，“我在K省搞刊物，我想調到北京來工作。”蘇北從黑色的公文夾裡取出幾頁紙，恭恭敬敬地遞給吳運韜。

這是用針式印表機列印出來的業務自傳。

吳運韜將身子稍稍向後仰著，眼睛和紙之間隔著很大的距離，讀那份業務自傳。他很快改變了姿勢，顯出專注的神情，讀完以後，把業務自傳平放到桌上。

“我知道你，”吳運韜親切地說，“我剛剛讀了你的一篇文章，”他想那篇文章的題目，卻又一時想不起來。“寫得非常好，當時我就想：這位作者對胡楊一定很瞭解，非常瞭解……”

蘇北不好意思地說：“您過獎了。”

“哦……”吳運韜沒想到會被打斷，怔了一下，“但是你的確寫得很好……你想調到北京來工作，是嗎？”

“是。我是北京人，一九六八年插隊，我在K省呆了二十五年，一開始在洛泉地區插隊，後來在那裡上大學。再後來參加工作，到省城當編輯……離開北京快二十五年了……”

吳運韜發現蘇北不善言談。不善言談卻做著大型文學雙月刊的主編，吳運韜感覺這不是一般角色。

“是啊是啊，你應當回來，這裡是你的故鄉啊，再者，北京的天地畢竟寬廣一些。”吳運韜拿起業務自傳，“我知道《西北文學》，刊物很有影響，能夠主編這樣一份刊物，你的工作能力，當然不用懷疑。你已經搞十幾年編輯出版工作，這非常好。咱們東方文化出版中心雖然不叫出版社，但是主要業務現在已經是圖書出版，所以你在這裡可以大顯身手……這非常好。從業務自傳上看，你自己也寫小說———我好像對你的小說有一點兒印象……”

“我寫小說用的是筆名。”蘇北揮揮手，不想談這個話題。

蘇北很少炫耀式地和人談個人創作。在業務自傳寫上這些內容，無非想給自己增加一些被接受的因素。

“你是文學圈子裡的人，和作家們都有交往吧？”

“我搞刊物工作，和作家的交往機會多一些。”

“這是很寶貴的資源。K省是文學大省，那裡重量級的作家太多……”吳運韜說了幾個人的名字，“胡楊還好嗎？他現在是不是還在寫東西？”

“他還在寫。”

“他應當寫。讀者都在期盼他的下一部作品。你知道吧？我喜歡胡楊的作品，尤其是《國色》，就像你在文章中說的，他寫出了那個城市的靈魂……那裡的人物，就是我小時候經見過的人物……”

“您是……”

“哦，忘了告訴你，我也是K省人……”

“真的？”蘇北流露出孩子氣的興奮，“用K省人的說法，您我應當算老鄉了！”

吳運韜沒有應答蘇北的這句話，接著說：“我知道胡楊前一段時間為《國色》承受了很大壓力……我們這裡總是這樣，把純粹的藝術問題政治化。人們對胡楊那部作品的批評顯然是過頭了，不應當那樣。即使作品真的有問題，也應當平等地討論，不能一棍子打死……聽說這部作品在國