三毛本身自己便在實踐著自己的理論，王洛賓心目中的三毛便是一個風采不滅的，仍然青春飛揚的，有時候甚至幼稚天真得跟小女孩一樣的印象。

對三毛的這段話，王洛賓最欣賞的便是“狂熱”這個詞。

王洛賓給自己訂了個百年的創作計劃，後來仍嫌不夠，便改成了五百年的拼搏計劃，這簡直是一個絕頂大膽的設想，但王洛賓把它付諸實際行動中。

王洛賓是新疆軍區文工團顧問。顧問是個閒職，但他的事卻不少，整天不是接待記者訪問，就是應酬社會活動，還得拆閱大量信件，信件中，除了慕名信而外，使是寄來的歌詞譜曲。不管這些詞是出自行家之手，還是門外漢學者試筆，王洛賓都一絲不苟地認真對待，這對於一個名家來說，這種毫不馬虎的敬業精神是難能可貴的。

看著自己譜出來的一首首的歌曲，王洛賓覺得頗有些壯志凌雲的感覺，這時，他總會亮開嗓子來一首《我吆著大馬車》：我吆著大馬車，直衝下南梁坡，那天上沒有星光，坡下沒燈火，大路上多顛簸，我心中卻快活，飛吧！飛吧！

我的大馬車，

路旁的白楊好像對我說：

親愛的朋友慢些吧，

小心翻了車。

親愛的傻大哥，

你不瞭解我，

我身邊有個星星，

照亮南梁坡。

哎，咳！

我身邊有個星星，

照亮南梁坡。

三毛，這個熱情開朗的女子，帶給了這個老人許久未體驗過的東西，他不用再坐在門前對著夕陽悲嘆：“夕陽無限好，只是近黃昏”。

每次王洛賓唱起這首《我吆著大馬車》，心中便忍不住地想：“我這種超乎常規的舉動，是不是也因為有了一顆星星？”

可是現在，這顆給予他溫暖和光明的星星卻離他而去了。服務小姐說她並沒有徹底離開烏魯木齊，那麼，她一定還會回來的，回到他的身邊來的，是不是？

三毛，你會回來嗎？你一定要回來啊，沒有你在，我才知道自己是怎樣的需要你，不要叫我失去你，好嗎？

王洛賓對著照片上的三毛喃喃自語，感覺中竟有些悲不自禁。

王洛賓把三毛的信和照片放進抽屜裡，收好。他慢慢步進客廳，坐到鋼琴前，掀開了琴蓋。他要唱歌，這是他多年來一直不變的習慣：心中有事便要唱歌，不管事情是好是壞，不管他的心情是歡喜是憂傷，他都要高歌一曲，盡情地在音樂的海洋裡，讓音樂來抒發他的喜悅，減弱他的痛苦。

這一次，他唱的是《我的情人你在哪裡》：我的情人你在哪裡？

我的心早已隨你飛去。

愛情使我把一切忘記，

只有在痛苦中等待你。

我的生命你在哪裡？

我的心永遠和你在一起。

愛情果樹結的總是苦果，

難道愛情的果實就是分離？

我的光陰你在哪裡？

沒有你眼前失去光輝。

我像夜鶯日夜在悲啼，

一聲聲一聲聲呼喚著你。

悽悽惶惶，神不守舍地熬了兩天後，王洛賓終於接到三毛的電話，電話中，三毛的聲音異常平靜，平靜得讓王洛賓覺得自己的熱情顯得好傻好傻。三毛不哭不鬧，王洛賓反而覺得害怕起來，有一種自己最終會失去這一切的預感。

最美最動人的東西，他終於還是錯過了。

王洛賓放下電話，便趕到了華僑旅館。

敲開三毛的房門，兩人都站在原地不動。

三毛穿得很簡單，白襯衣配洗得泛了白的牛仔褲，王洛賓從未見過她這麼樸素的裝扮，她的長髮編成麵條麻花辮垂在胸前，臉上未著脂粉，清新淡雅得像一個女大學生。

兩人都呆呆地站著，互相打量著對方。王洛賓的目光是詢問的，迷惑的，焦灼的，欣喜的；三毛的眼神則如她的裝扮一樣的樸素，樸素得幾乎是透明的，穿過了王洛賓的身體，飄浮在不知名的地方。

王洛賓凝神注視著三毛，一直看進了她那雙大大的黑眼睛裡，卻捕捉不到她的眼光。王洛賓撒下網去，卻一條魚兒都沒網上。

不知過了有多久，三毛的眼中突然有一抹色彩在跳動，但她卻立即閉上了眼睛，沒有讓自己的目光同王洛賓的交織，便一下子撲進王洛賓的懷中，嚶嚶地哭了起來。

“三毛，別哭了，回來了就好。”