不相干的兩個生命才有了生命體意義上的聯絡。

�可是如今，於潮白與陸潔生命的合作之物已經化煙化灰，他們重新又成為毫不相干的兩個生命個體了。

�毫不相干！——�想到這一點，陸潔竟渾身顫慄起來。她不由自主地靠向身邊的於潮白，探探摸摸的，把手伸了過去。那動作好象是一隻膽怯的兔子，委委縮縮地出了洞門。於潮白的大手掌張開來，把那兔子緊緊地攫住了。那是個毫不生分的動作，熱乎乎的掌心，傳遞著夫妻的體貼和親密。

�然而，陸潔仍舊無法停止身體的顫慄。面板與面板的接觸，更使她感到生命疆界的存在，那是一種基於生命本體的隔斷，一種與生俱來的疏離。

�那天晚上，當他們夫妻倆躺在那套被稱為“家”的房子裡，他們才真正感受到兒子的離去給他們留下的空白。那情形就象是有一張看熟了的畫，上面畫著貓狗，畫著草蟲，畫著鯉魚打挺，公雞鬥架。忽然之間，畫空了，貓狗草蟲鯉魚公雞全都不知所向，只留下茫茫然一片空白。這種變化，是讓人難以接受，也讓人難以置信的。

�今夜，他們夫妻卻偏偏與這難以置信做著殘酷的面對，他們看不到那個有形有體有聲有色的小人兒了！

�視覺的無能和蒼白，愈益顯出了感覺的豐富和敏銳。他們感覺到了空氣中那個人形的遊走，就象在黛色的水底潛行的魚，那搖盪的動，那回旋的攪，都是在感覺中實現的。

�聲音的存在也與耳膜無涉，他們感覺到了聲音。那聲音稚嫩得猶如春風裡帶雨初綻的茶芽，尖尖小小，鵝黃粉白，還生著透明的茸毛。

�孩子的氣味呢，他們怎麼能感覺不到那氣味？絲絲縷縷，如抽如扯，鮮奶一般的溫馨中，混著些許帶有可愛的臊味兒的汗香

�然而，佑生這孩子確確實實地一去不歸了。

�在卻不在，不在卻在！——�那是同屬於他們倆，並且讓他們倆永遠也咀嚼不盡的人生的大悲哀。

�躺在黑暗裡，每個房間的燈都閉著。陸潔�