閃，能夠使人看見遠處的樹梢兒。每　家院子裡都亮那麼一陣：把灶王像*氳皆褐欣矗�計鷥呦閿氚刂Γ�鍆蹙圖泵Τ緣愎囟*糖，化為灰燼，飛上天宮。

灶王爺上了天，我卻落了地。這不能不叫姑母思索思索：“這小子的來歷不小哇！　說不定，灶王爺身旁的小童兒因為貪吃糖果，沒來得及上天，就留在這裡了呢！”這麼　一想，姑母對我就不能不在討厭之中，還有那麼一點點敬意！

灶王對我姑母的態度如何，我至今還沒探聽清楚。我可是的確知道，姑母對灶王的　態度並不十分嚴肅。她的屋裡並沒有灶王龕。她只在我母親在我們屋裡給灶王與財神上　了三炷香之後，才搭訕著過來，可有可無地向神像打個問心①。假若我恰巧在那裡，她　必狠狠地瞪我一眼；她認準了我是灶王的小童兒轉世，在那兒監視她呢！

說到這裡，就很難不提一提我的大姐婆婆對神佛的態度。她的氣派很大。在她的堂　屋裡，正中是掛著黃圍子的佛桌，桌上的雕花大佛龕幾乎高及頂棚，裡面供著紅臉長髯　的關公。到春節，關公面前擺著五碗②小塔似的蜜供、五碗紅月餅，還有一堂乾鮮果品。　財神、灶王，和張仙③（就是“打出天狗去，引進子孫來”的那位神仙）的神龕都安置　在兩旁，倒好象她的“一家之主”不是灶王，而是關公。趕到這位老太太對丈夫或兒子　示威的時候，她的氣派是那麼大，以至把神佛都罵在裡邊，毫不留情！“你們這群！”　她會指著所有的神像說：“你們這群！吃著我的蜜供、鮮蘋果，可不管我的事，什麼東　西！”

可是，姑母居然敢和這位連神佛都敢罵的老太太分庭抗591老舍文集　第七卷①

②

③張仙——送子之神。傳說是五代時遊青城山而得道的張遠霄。宋代蘇洵曾夢見他　挾著兩個彈子，以為是“誕子”之兆，便日夜供奉起來，以後果然生了蘇軾和蘇轍兩個　兒子，都成為有名的文學家。碗——供品的單位量詞。舊俗，過年時，獻給神佛供品的　底坐，常墊以飯碗，內盛小米，與碗口齊平，並覆蓋紅綿紙，然後上面再摞月餅、蜜供　等食品，謂之一碗。

問心——拜一拜。心字輕讀。

禮，針鋒相對地爭辯，實在令人不能不暗伸大指！不管我怎麼不喜愛姑母，當她與　大姐婆婆作戰的時候，我總是站在她這一邊的。

經過客觀的分析，我從大姐婆婆身上實在找不到一點可愛的地方。是呀，直到如今，我每一想起什麼“虛張聲勢”、“瞎唬事”等等，也就不期然而然地想起大姐的婆婆來。

我首先想起她的眼睛。那是一雙何等毫無道理的眼睛啊！見到人，不管她是要表示歡迎，還是馬上衝殺，她的眼總是瞪著。她大概是想用二目圓睜表達某種感情，在別人看來卻　空空洞洞，莫名其妙。她的兩腮多肉，永遠陰鬱地下垂，象兩個裝著什麼毒氣的口袋似的。在咳嗽與說話的時候，她的嗓子與口腔便是一部自制的擴音機。她總以為只要聲若　洪鐘，就必有說服力。她什麼也不大懂，特別是不懂怎麼過日子。可是，她會瞪眼與放　炮，於是她就懂了一切。

雖然我也忘不了姑母的菸袋鍋子（特別是那裡面還有燃透了的蘭花煙的），可是從　全面看來，她就比大姐的婆婆多著一些風趣。從模樣上說，姑母長得相當秀氣，兩腮並　不象裝著毒氣的口袋。她的眼睛，在風平浪靜的時候，黑白分明，非常的有神。不幸，　有時候不知道為什麼就來一陣風暴。風暴一來，她的有神的眼睛就變成有鬼，寒光四射，　冷氣逼人！不過，讓咱們還是別老想她的眼睛吧。她愛玩梭兒胡①。每逢贏那麼三兩吊錢的時候，她還會低聲地哼幾句二黃。據說：她的丈夫，我的姑父，是一位唱戲的！在　那個改良的……哎呀，我忘了一件大事！

你看，我只顧了交待我降生的月、日、時，可忘了說是哪一年！那是有名的戊戌年啊！戊戌政變①！

說也奇怪，在那麼大講維新與改良的年月，姑母每逢聽到“行頭”、“拿份兒”②　等等有關戲曲的名詞，便立刻把話岔開。只有逢年過節，喝過兩盅玫瑰露酒之後，她才　透露一句：“唱戲的也不下賤啊！”儘管如此，大家可是都沒聽她說過：我姑父的藝名　叫什麼，他是唱小生還是老旦。

大家也都懷疑，我姑父是不是個旗人。假若他是旗人，他可能是位耗財買臉的京戲　票友兒③。可是，玩票是出風頭的事，姑母為什麼不敢公開承認呢？他也許真是個職業　的伶人吧？可又不大對頭：那年月，儘管醞釀著革新與政變，堂堂的旗人而去以唱戲為　業，不是有