“我們有仇嗎？胳膊疼……”姚期放開他，倚牆站著，低垂的眉眼上覆著一層薄冰。本來就空曠的大廳一時靜默下來，鬼魅橫生。隨著“砰”的一聲巨響窗外菸火平地而起炸得滿空絢爛。倚在牆邊的人淡淡開口道：這是我小時候最喜歡的時刻了，現在空氣質量管控那麼嚴，沒想到這個習慣居然還儲存著。說著，便邁步走向院子，何歡在他身後頓了一下，然後鬼使神差地跟了上去。院子裡李阿姨正在指揮幾個年輕人放煙花，江河混在他們中間笑著鬧著對不遠處的自己老闆視而不見。引信燃到盡頭，火光便伴著呲呲的聲響衝上天空，絢爛奪目。何歡站在階下，站在陰影裡，回望處在光下的姚期，心中莫名生出些名為“莊嚴”的感覺來。彷彿自己此刻正處在世紀末，正與萬萬人一起感傷舊世紀的逝去和新世紀的到來。同時清楚地知道自己即將行往何方。遺憾的是，他在看清自己想要的目的地的同時，也看清了兩個定點之間的距離。魔鬼和天使之間的距離。即便只有一寸，也足夠他終其一生。那是十月裡的黃昏，天空剛剛落了雨，又短暫放晴，只出現了片刻的陽光把地面曬得半乾，空氣溼漉漉的。姚期站在階上看著院子裡熱鬧歡騰的一群人，默然無聲。何歡古井一般的心忽然泛起一層漣漪，儘管只有片刻波瀾，但他清楚地意識到自己對溫情生出了渴望。心中關於信仰的天平正從鬼的那端傾斜向神的那端。母親找到了值得愛的人，他也在成長，一片現世安穩歲月靜好的模樣，算是幸福吧。算是吧。晚上回房間，何歡在寫字檯前將自己的書都整理好，收進書包。正要關窗，就看見一隻紙飛機飄飄乎乎地飛過來，最後準確無誤地飛進房間來。撿起來，上面有字。他疑惑地望向窗外企圖尋找紙飛機的來源，剛好看到江河在對面的五層向自己招手。展平紙頁，上面寫：剛剛敲門你不理我就只好試試從老闆的房間扔飛機了。新買的圍巾我掛在把手上了，記得拿回去。末了，是一張誇張的鬼臉。何歡拿著紙頁感覺額角突突直跳，轉念又想：難道他扔紙飛機就這麼準？往窗外一看，才發現自己根本就是想多了，花圃裡，已經凋零的花枝上白白的一片全都是紙飛機……他扶額，替負責清掃的人感覺生氣，特別生氣，異常生氣，宇宙超級無敵生氣。五樓上，江河正雀躍著，為自己居然能扔進去高興得快要上天，一旁的姚期安靜望著下面忽然拉上窗簾的窗戶很久都沒動。夜色在他面前徐徐展開，將他整個人罩在陰影裡，看不清楚表情。 那一年，何歡剛升初二，因為母親新婚搬了家又因為搬家轉了學。整日裡忙著認識新老師新同學忙著適應新生活，試著把一團亂麻的日子整理到一絲不苟的狀態。很快，姚家老宅和那個雙眸含冰的人便被遺忘到了腦後，即便偶爾想起，面目也已經模糊不清。第二年回老宅，他心中是含了隱隱的期待的，期待把那副清冷的面目重新撿拾起來，只不過現實給他當頭棒喝，期待落了空。本該遇到的人正遠在歐洲出差。何歡以為他作為姚家二少爺缺席家庭聚會必然會遭到責備，但事實上並沒有。人群泱泱幾百人卻無一人將他提起。他忽然就理解了去年今日，那人的冷淡態度究竟從何而來。唯一的收穫是，何歡作為第三代終於見到了傳說中的姚家老爺子。老人已經很年邁了，步伐也已不那麼矯健，站著的時候需要把全身三分之一的重量都壓到柺杖上。只有一雙晶亮的雙眸還帶著年輕時的鋒芒。何歡到的時候，老人正坐在輪椅上，接受幾個晚輩奉茶。遠遠看見他們過來，顫巍巍地衝何歡招手，說，老姚家難得明亮的一雙眼睛呀。何歡拿過杯子，洗茶倒茶一氣呵成，誠懇笑著，恭謹地遞上自己的那一杯。老人沒有接茶，而是輕輕撫上了他的手背，說，姚家的光不滅，起碼百年之內不會滅。然後擺了擺手，讓管家推著自己走了。關於輩分的那兩個字堵在何歡喉頭幾次險些就要衝出來，但直到老人的背影消失在視線裡，他依舊什麼都沒有說出口。母親在旁邊從他細微顫抖的手裡把茶杯接過。姚宇摸摸他的頭，把他攬在身邊，說，父親一向疾言厲色，會有今日言行想必是十分喜歡你。何歡感覺自己溺在家人十二萬分的善意裡，差一點點就要看不分明愛憎的界限。真的，只差一點點。那天晚上，他又住回了去年住過的房間，睡前拉開窗向上望，不自主地就想看向五樓的那扇窗。黑洞洞的視窗給了何歡一個光怪陸離的夢。夢裡，有一雙寬大的微涼的手穿過他的髮絲，耐心又溫柔地哄他入睡。小小的他就那樣緊緊抓著那人的指節，睡著在那雙大手上。“真是個小懶豬。”有人嗔他。何歡一邊耍賴一邊抬頭，正撞上一雙清冷的眸。夜風微涼，一縷縷吹入夢鄉。他翻了個身，逐漸清醒過來，然後盯著空洞的夜許久沒有動作。若是床邊