樓底下電話鈴忽然響了。翠芝正在換衣裳，便道：“你去接一接。”世鈞跑下樓去，拿起聽筒說了一聲：“喂？”稍微歇了一會，才聽見一個女子的聲音帶笑說道：“喂，叔惠在家吧？”

世鈞道：“他出去了。你是哪一位？”那女人笑道：“你都聽不出我的聲音來啦？”世鈞猛然吃了一驚，有點恍惚地笑道：咦，是你！我一時沒想起來。你——你在上海呀？好吧？幾時從南京來的？“世鈞道：我來了好些年了。噯呀，我們多少年沒有看見了，十幾年了吧？是嗎！”在電話上談話，就是不能夠停頓，稍稍停頓一下，那沉默就好像特別顯著。曼楨很快地就又接著說下去道：“叔惠剛才上我這兒來的，我剛巧不在家，等他回來你叫他打個電話給我，二八五零九。”世鈞道：“等一等，我來寫下來。——二——八——五——零——九——我明天跟叔惠一塊來看你。”曼楨笑道：“好，你們有空來啊。”

她把電話掛上了。隔了好一會，才聽見很輕微的一聲“叮”！那邊到這時候才結束通話。她本來就站在那裡發呆，這就更站在那裡發呆了。那裁縫店裡人聲嗡嗡，店堂裡排排坐著兩行裁縫，在低垂的電燈泡下埋頭縫紉著，這些景象都恍如夢寐。

世鈞也許只有比她更覺得震動，因為他根本沒想到她會打電話來。他呆呆地坐在那電話機旁邊，忽然聽見翠芝在樓梯上喊：“咦，你怎麼坐這兒不動？還不快點，我們已經晚了呀！”世鈞站起身來道：“我要不了三分鐘就好了。”

果然幾分鐘後，他已經衣冠齊整，翠芝還坐在梳妝檯前面梳頭髮。世鈞走過來說：“喏，你看，還是我等你。”翠芝道：“我馬上就好了。你去叫李媽叫車子。”她只顧忙著打扮，也沒想起來問他剛才的電話是誰打來的。

過了一會，世鈞在樓下喊道：“車子已經叫來了。你還沒好呀？”翠芝在樓上答道：“你不要老催，催得人心慌。我馬上就好了！”又過了一會，她忽然喊道：“你可看見我的那隻黑皮包沒有？——大概在櫃裡。櫃上的鑰匙在你那兒吧？”世鈞道：“不在我這兒。”翠芝道：我記得你拿的嘛！一定在你哪個口袋裡。個口袋都掏遍了，翠芝忽然又叫道：“哦，有了有了！”鑰匙找到之後，把櫃門開啟，皮包拿出來，再把日常用的那隻皮包裡面的東西挪到那隻黑皮包裡去，擱不下，又得揀那不要緊的剔出幾件，這都需要相當的時間。

她終於下樓來了，一面下樓一面喊道：“李媽！待會許先生來，萬一我們還沒回來，你給張羅著點茶水。你看著點大貝二貝，到時候讓他們睡覺，別讓他們吵著客人，啊！剛才你買的那聽香菸就放在許先生房裡，就是書房裡。”走出大門，她又回過頭去叮囑道：“可別忘了把香菸聽頭開開。”坐到三輪車上。她又高聲喊道：“李媽，你別忘了餵狗，啊！”

兩人並排坐在三輪車上，剛把車毯蓋好了，翠芝又向世鈞說道：“噯呀，你給我跑一趟，在梳妝檯第二個抽屜裡有個粉鏡子，你給我拿來。不是那隻大的——我要那個有麂皮套子的。”世鈞也沒說什麼，徑自跳下車去，穿過花園，走到房屋裡面，上樓開開抽屜，把那隻粉鏡子拿了來，交給翠芝。她接過來收在皮包裡，說道：“不然我也不會忘了，都是給你催的。”

他們到了袁家，客人都已經到齊了。男主人袁駟華，女主人屏妮袁，一齊迎上來和他們握手。那屏妮是他們這些熟人裡面的“第一夫人”，可說是才貌雙全。她是個細高個子，細眉細眼粉白脂紅的一張鵝蛋臉，說話的喉嚨非常尖銳；不知道為什麼，說起英文來更比平常還要高一個調門，完全像唱戲似的捏著假嗓子。她鶯聲嚦嚦地向世鈞笑道：“好久不看見你啦。近來怎麼樣？你愛打勃立奇嗎？”世鈞笑道：“打的不好。”屏妮笑道：“你一定是客氣。可是打勃立奇倒是真要用點腦子——”她吃吃地笑了，又續上一句，“有些人簡直就打不好。”她一向認為世鈞是有點低能的。他跟她見了面從來沒有什麼話說。要說他這個人呢當然是個好人，不過就是庸庸碌碌，一點特點也沒有，也沒有多大出息，非但不會賺錢，連翠芝陪嫁的那些錢都貼家用光了，她很替翠芝不平。

後來說話中間，屏妮卻又笑著說：“翠芝福氣真好，世鈞脾氣又好，人又老實，也不出去玩。”她向那邊努了努嘴，笑道：“像我們那個駟華，花頭不知道有多少。也是在外頭應酬太多，所以誘惑也就多了。你不要說，不常出去是好些！”她那語氣裡面，好像對於世鈞這一類的規行矩步的丈夫倒有一種鄙薄之意。她自己的丈夫喜歡在外面拈花惹草，那是個盡人皆知的事實，屏妮覺得她就是這