？”

“大伯，我丈夫去年染病離我而去，我是回趟孃家，探望下家裡的老父親，我家就在離這裡不遠的鄭家屯。”姑娘說著，眼中泛起淚花，聲音也帶著些許嗚咽。

“真是個苦命的孩子啊，鄭家屯離這裡確實不遠，你老父親叫什麼？興許我還認識！”孫老頭試探地問道，心想這下看你怎麼回答。

果然，姑娘答道：“家父單孜曉，年齡大了很少出去，多虧村裡的鄉親們幫襯著。”

孫老頭心中一緊，鄭家屯哪有姓單的！這肯定是個不乾淨的東西。他的心提到了嗓子眼，額頭上冒出黃豆粒大的汗珠。

這“姑娘”似乎察覺到了什麼，趕忙說道：“大伯，您這是包餃子呢，我幫你吧！”還沒等孫老頭反應過來，那“姑娘”就“一蹦一蹦”地跳到了案板邊上，開始包起餃子。

這“一蹦”差點讓孫老頭的心臟跳出嗓子眼，此刻的他呆若木雞，被嚇得不知所措。

她似乎料到孫老頭會有這般反應，自顧自地說道：“大伯，這餃子是肉餡的嗎？我可愛吃肉餡的了！對了大伯，其實我有一件事想跟你說，但是又不知道……”

就在這時，她的話還沒說完，只聽“撲哧”一聲，伴隨著一聲慘叫“啊！！！”孫老頭不知何時將爐火中通紅的獵叉，狠狠插進了她的腰間。獵叉溫度極高，接觸到她身體的瞬間，發出絲絲聲響。她猙獰地回過頭，眼中卻滿是淚光，那目光中，有哀求，有不捨，更多的是難以置信與委屈。

孫老頭顧不上許多，用力將叉子從她腰間拔出，準備再補一叉時，一陣青煙飄過，姑娘消失不見，地上只留下一隻瘸腿的狐狸，身上有三個觸目驚心的大血窟窿。狐狸哀傷地“嗚咽”了兩下，便沒了動靜。

這時，屋外林場裡嘈雜起來，幾十個火把將林場照得通明。原來是鄭家屯的獵戶們放心不下孫老頭，決定來看看他，打算把他接到屯子裡過年。

可是，一切都太晚了。

當大家推開木門，只見孫老頭坐在地上，懷裡抱著那隻他親手殺死的狐狸，嚎啕大哭，老淚縱橫。那哭聲撕心裂肺，充滿了自責與悔恨，在場的所有人都無法忘記那個夜晚，老人那悲痛欲絕的哭聲。

事情要追溯到一年前的冬天。那天，林場工友們在林子裡設下陷阱，一隻母狐狸不幸被夾住了腿，動彈不得。它身旁有三隻小狐狸，急得嗚咽著，圍著母狐狸團團轉。

公狐狸聞聲趕來，卻被工友們用槍打死。就在工友們準備對母狐狸下手時，孫老頭趕到，救下了它。那天，大家第一次見到和藹可親的孫老頭髮那麼大的火。

孫老頭把公狐狸埋了，一瘸一拐的母狐狸帶著小狐狸們在遠處的樹下默默望著……

“單孜曉……單孜曉……善子小……善孫……我的老父親叫善孫，我為什麼沒有聽你把話說完啊！！！我真是該死啊！！！”孫老頭用拳頭重重地捶打著自己的胸口，悔恨的淚水止不住地流。

開春了，工友們陸續返回林場，可孫老頭卻離開了。有人說，他回老家養老去了；有人說，他出家去了；也有人說，他進山去找那幾只小狐狸謝罪去了……